
  


  
    
  


  
    Risas, malos entendidos y mucha complicidad en una novela que, según la opinión de los facultativos, debe disfrutarse sin moderación.


    


    Lucía es una fuerza de la naturaleza, un huracán pelirrojo de eterna sonrisa que no desfallece a pesar de trabajar en el mismo centro de salud que su ex, un pediatra que le rompió el corazón de forma implacable. Ahora ha decidido tomarse un tiempo para ella, para conocerse, para mejorar como persona y para sanar. Pero hay una cosa que tiene muy clara, pase lo que pase, no volverá a involucrarse con un médico, desconfía de las batas blancas y los estetoscopios.


    Por eso, cuando los nuevos especialistas llegan al centro lo último que Lucía tiene en mente es enamorarse del apuesto dermatólogo de profundos ojos verdes. Y la revelación de sus sentimientos cae sobre ella como un jarro de agua fría.


    Ricardo no tarda en caer bajo el hechizo de la administrativa del centro que lo tiene desconcertado pues, en ocasiones parece que ella se aleja y en otras parece que quiere acercarse.


    ¿Será Lucía capaz de dejar de lado sus prejuicios y sucumbir a sus sentimientos? ¿O permitirá que una mala experiencia la persiga hasta el punto de impedirle ser completamente feliz?
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  Prólogo


  Se suponía que pasados los treinta tendría la vida resuelta, un buen trabajo, el hombre de mi vida, un piso con terraza y una familia, y, sin embargo, solo tenía el trabajo. Mi apartamento tiene balcón, que no es tan grande como una terraza, pero al menos me da medio punto. De la familia y el hombre perfecto mejor ni hablamos.


  Estuve un año saliendo con alguien, un tipo guapísimo, divertido, inteligente. Un pediatra del centro de salud en el que trabajo, que llegó hasta mi corazón con más rapidez de la que ponía las vacunas de los seis meses. Yo pensaba que éramos una pareja de cuento de hadas, pero el tipo estaba casado, y cuando su mujer se enteró de lo nuestro, todas sus promesas se quedaron en nada, se olvidó de sus palabras de amor susurradas a media voz y de las noches de pasión y me plantó sin miramientos.


  Durante unos meses fui la sombra de lo que era, me costó entender que para él había sido solo un pasatiempo, porque yo, imbécil que soy, estaba enamorada hasta las trancas.


  Bueno, pues así comienza mi historia, soy patética, ¿verdad? Venga, no os cortéis, que ya me lo digo yo cada mañana delante del espejo. He asumido que viviré sola por el resto de mis días, que adoptaré media docena de gatos y que me compraré cada año el último modelo de Satisfyer. A lo mejor tengo suerte y me enamoro de nuevo, eso sería perfecto, pero hay una cosa que tengo muy clara: se acabaron los médicos.


  Capítulo 1


  Adoraba mi trabajo, estar en contacto con los pacientes, apoyarlos cuando los médicos les daban alguna mala noticia y compartir buenos ratos con Fernando, que es mi mejor amigo y mi compañero de trabajo. Aparentemente todo son ventajas, el único problema es que me tengo que cruzar cada día con el doctor Eric Monsalve, el pediatra del centro y mi ex.


  No nos engañemos, el tío está cañón, moreno con algunas canas sueltas que te hacen recordar a George Clooney, sonrisa que podría aparecer en un anuncio de dentífricos y un carisma arrollador. Sí, era fácil caer rendida ante sus encantos. Fernando, mi compañero, no pensaba lo mismo, y cada vez que se acercaba al mostrador yo veía como él apretaba la mandíbula y se contenía para no darle una paliza allí mismo.


  Tengo suerte de tener a Fer en mi vida. Es un amigo leal, siempre dispuesto a echar una mano y a apuntarse a cualquiera de mis locuras. Es protector, cariñoso y muy buena persona. Si no lo viera como un hermano (y tuviera la novia que da más miedo de todo el planeta) tal vez me hubiera insinuado. Pero creo que desde el primer momento los dos nos dimos cuenta de que algo entre nosotros no funcionaría y ni siquiera lo intentamos. Ahora somos inseparables, y por eso es muy protector conmigo.


  Era un martes cualquiera del mes de octubre, de esos en los que el tiempo empieza a cambiar, y, perezosamente, el otoño comienza a introducirse en Madrid. Teníamos un poco de descanso después de una mañana de locos.


  —¿Qué vais a hacer Tere y tú este fin de semana?


  —Pues nos vamos a comer a casa de sus padres, es el santo de su padre y allí son de celebrar todas las fiestas, por pequeñas que sean.


  —Parece un planazo.


  —No te creas, después de la comida toca una sobremesa de cuatro horas, con partida de parchís incluida. Y no veas lo competitivos que son en esa casa.


  Estallé en una carcajada sin poder evitarlo. A Tere la conocí al poco de empezar a salir con Fernando y me pareció que era la persona adecuada para él. Mi compañero es como un oso panda, achuchable y muy mono, pero muy soso; su Tere es todo lo contrario, es una bomba de relojería a punto de estallar. Y se complementan de maravilla. Cuando fui a echar una mano con la mudanza, conocí al resto de la familia, y sí que me los podía imaginar pegando golpes en la mesa y dando gritos por una partida de parchís (y por menos).


  —¿Y tú? —preguntó Fer con una sonrisa.


  —Me quedaré en casa tranquila, tengo mucho que leer, que llevo varias novelas de retraso con la serie de Minstrel Valley. Veré los nuevos capítulos de Sobrenatual y pediré sushi a domicilio. ¡Un planazo!


  Fernando me miró con el gesto serio. Se había dado cuenta de que, por muy idílico que pudiera parecer mi fin de semana, dejaba de serlo cuando era el sexto seguido haciendo lo mismo. Habíamos llegado al acuerdo tácito de no hablar de Monsalve; cuando se acercaba al mostrador, Fernando le atendía con toda la frialdad de la que era capaz y eso era todo. No quería su compasión, solo su amistad.


  —¿Te quieres venir con nosotros? Me vendría bien algo de ayuda con la familia de Tere, creo que aún no le caigo bien a su padre.


  —No le vas a caer bien nunca, eres el hombre que le ha robado a su princesa, da igual lo bueno que seas, nunca será suficiente.


  —Supongo.


  —Además, no me veo incrustándome en una comida familiar como la amiga solterona que le da pena a todo el mundo.


  —¡No digas tonterías! Sabes que no es así.


  —Lo sé, pero es así como me voy a sentir.


  Nos quedamos en silencio unos instantes, era difícil encontrar las palabras en momentos como esos. Entendía la postura de Fernando, él quería ayudarme, pero el problema lo tenía que solucionar yo solita.


  —Oye, sé que esto es muy personal, pero ¿no has visto a nadie desde…? Bueno, ¿desde el innombrable?


  —No, y no te enfades conmigo, pero sigo sintiendo algunas cosillas cuando me lo cruzo en la sala de descanso.


  —¡Lucía!


  —Te he pedido que no te enfades conmigo.


  —Pero yo no te he dicho que fuera a aceptar. Ya sabes que nunca me gustó, con esos aires de grandeza que se da y esa sonrisa que piensa que es suficiente para que todo el mundo caiga rendido a sus pies. En fin, dicen que un clavo saca a otro clavo —me dijo con gesto infantil y yo solté una risa amarga.


  —Mira, creo que he acabado con los hombres por un tiempo, me voy a dedicar a mí misma, a vivir sin ataduras. Son todos unos cerdos.


  —No todos los hombres son iguales, Lucía.


  —Tienes razón. —Estiré la mano por encima del mostrador y cogí la suya—. Lo que es seguro es que he acabado con los médicos, son todos unos mentirosos egoístas.


  Dimos la conversación por concluida y volvimos al trabajo, que todos esos expedientes no se iban a archivar solos. Pero ¿sabéis eso que dicen de que si quieres hacer reír a Dios solo tienes que contarle tus planes? Pues, por lo visto, mi vida debe ser la telenovela favorita del Altísimo porque no había pasado ni un cuarto de hora desde que tuvimos esa conversación que nuestra directora apareció rodeada de un grupo de cinco o seis personas.


  —Fernando, Lucía, les presento a los nuevos integrantes del equipo médico que pasarán a formar parte de nuestro centro a partir de la semana próxima. En un intento de descongestionar los hospitales, vamos a contar con algunos especialistas de proximidad.


  Íbamos a contar con dentista, ginecólogo, psiquiatra, reumatólogo y dermatólogo. Se fueron presentando uno a uno, estrechándonos la mano o dándonos dos besos los más afectuosos. Parecían un buen equipo, y contar con ese refuerzo sería una ventaja, sobre todo para nuestros pacientes. Todo iba sobre ruedas hasta que llegó el dermatólogo y casi me tuve que sentar para no caerme de culo en mitad del suelo del área administrativa. Allí, plantado delante de nosotros, había un adonis de anchas espaldas, pelo moreno y ojos verdes.


  —Soy el doctor Ricardo de la Fuente, dermatólogo —dijo antes de plantarme dos besos en unas mejillas que debían haber perdido todo el color.


  Creo que Fernando nos presentó a los dos, y menos mal, porque yo no era capaz de articular palabra. ¿De dónde habían sacado a ese tipo? ¿De un casting de modelos?


  La directora se fue para seguir presentándolos al resto del personal y yo me quedé reponiéndome del shock.


  —Me suena un montón la cara del dermatólogo, ¿y a ti? —preguntó Fernando sacándome de mi ensimismamiento.


  Yo le iba a decir que me recordaba a un anuncio de Calvin Klein, y que, si no era de ahí, no sabía de dónde podía yo conocer a un tío como ese.


  —No, la verdad es que no me suena.


  —Pues yo creo que lo conozco, su cara me dice algo.


  La puerta se abrió y una señora mayor la atravesó rauda.


  —Buenos días, doña Mercedes, ¿cómo anda?


  —Pues como siempre, hija, vengo a por mi receta para las pastillas de la tensión.


  Rebusqué entre las recetas de crónicos, y tuve que mirar dos veces cada nombre porque tenía la cabeza en otra cosa. No podía quitarme de la cabeza esos ojos verdes y esa sonrisa pícara.


  Capítulo 2


  La semana pasó velozmente y el fin de semana se escurrió aún más rápido si cabe. Era domingo por la tarde y ya le había dado la vuelta al apartamento tantas veces que mis pies estaban empezando a dejar surcos en el suelo del salón.


  Tomé una decisión algo precipitada, cogí mi mochila donde tengo siempre mi ropa de deporte y me fui hacia el rocódromo. Por lo general iba martes y jueves, pero ese día necesitaba salir de casa y enfrentarme a algún reto que tuviera mi cabeza ocupada.


  Me hice un par de vías verdes para calentar, y cuando ya noté que estaba a punto, me lancé hacía las azules y rojas. Me gustaba la sensación de estar colgando de la pared, sintiendo la gravedad que tira de ti hacia abajo y tu voluntad que quiere imponerse yendo hacia arriba. La sensación cuando llegas a lo alto es tan placentera… «Tan placentera como perderse entre los brazos del nuevo médico del centro», pensé. Pero ese pensamiento tan fuera de lugar me valió perder el apoyo que tenía en uno de los pies por estar desconcentrada y me caí de culo sobre la colchoneta.


  No era la primera vez que me caía, pero sí la primera vez que me pasaba por pensar en un tío con el que no había intercambiado ni cuatro palabras. De repente, una mano tendida apareció en mi campo de visión. La cogí sin prestar más atención y cuando me puse en pie pude dedicarle una mirada a mi salvador. No lo había visto nunca, debía venir solo los fines de semana. Era algo más joven que yo, de sonrisa amable y ojos castaños.


  —Esa vía es más traicionera de lo que parece, ¿verdad?


  —No es eso, es que estaba pensando en otra cosa. Gracias, no te lo había dicho.


  —Soy Marcos —dijo tendiéndome una mano llena de magnesio.


  —Yo Lucía.


  —¿Eres nueva? Nunca te he visto por aquí.


  —Llevo un par de años apuntada al rocódromo, pero suelo venir entre semana.


  Asintió en silencio. La verdad es que poco más nos podíamos decir, él había sido amable ayudándome a levantarme y yo educada al darle las gracias, seguramente nuestros caminos no volverían a cruzarse nunca. Reconozco que no tenía ganas de seguir subiendo, porque intuía que me iba a pasar lo mismo, así que me senté en el suelo y le di un trago a la cantimplora que siempre llevo conmigo.


  —Voy a intentarlo, a ver qué tal se me da —me dijo antes de empezar a escalar.


  Iba sin camiseta y se le notaba cada músculo trabajado y ejercitado correctamente. Verlo subir era una delicia para la vista. Por lo general en el rocódromo hay muchísimos más chicos que chicas, y pude deleitarme la vista sin disimulo pues nadie me estaba prestando atención tirada como estaba en el suelo. Llegó arriba y me dedicó una radiante sonrisa antes de dejarse caer de un salto para aterrizar grácilmente a mi lado.


  —¡Genial! Has hecho que pareciera fácil —le dije.


  —Bueno, había una chica guapa mirando, no podía quedar mal.


  No me suele ocurrir mucho, pero noté cómo me ruborizaba. Desde que Monsalve cortó conmigo nadie me había llamado guapa, y la verdad es que mi maltrecho ego lo agradeció.


  —Yo ya he terminado por hoy y me voy a la sauna, ¿te vas a quedar más rato?


  Medité durante unos segundos, por lo general podía pasarme dos horas subiendo esas paredes disfrutando de cada momento, pero ese día sentía que no estaba concentrada y que iba a acabar haciéndome daño si seguía así.


  —Yo también he terminado.


  —Perfecto, te espero en la sauna —dijo mientras se dirigía al vestuario masculino.

  


  La sauna es mi parte favorita de ir a un rocódromo. Ese calor que te desentumece los músculos, que te hace sudar eliminando toxinas, es simplemente perfecto. Mis amigas me dicen siempre que yo voy al rocódromo únicamente para poder ir a la sauna dos veces por semana sin sentirme culpable, y la verdad es que creo que tienen razón.


  Cuando llegué, Marcos ya estaba allí recostado contra una de las paredes de madera de la sauna. Me senté en el mismo banco pero en el lado opuesto. Llevaba mi rebelde melena pelirroja recogida en un moño despeinado y un bañador de natación azul marino que contrastaba poderosamente con mi blanquísima piel. Ya se sabe que la piel de los pelirrojos es muy sensible y yo evitaba en lo posible exponerme al sol.


  Cerré los ojos sintiendo como el sudor comenzaba a perlar mi frente y se escurría por mi espalda y por el canalillo entre mis pechos. Marcos soltó un suspiro. Tenía los ojos cerrados disfrutando del momento él también.


  Al cabo de unos minutos, cuando nuestros cuerpos ya se habían acostumbrado al calor, comenzó a hablar:


  —Bueno, ¿te apetece contarme qué te ronda en la mente? Esa vía no era tan difícil.


  —Trabajo en un centro de salud y mañana empiezan a trabajar un montón de médicos nuevos. Estoy un poco inquieta, ya sabes que los cambios son siempre estresantes.


  No era mentira. Tampoco era toda la verdad, pero lo acababa de conocer y no me iba a poner a contarle mi vida a un desconocido.


  —Tranquila, es normal estar un poco estresada ante un cambio en el entorno de trabajo, ya verás como todo va de maravilla.


  —Eso espero —musité.


  Se notaba que quería seguir hablando, pero la puerta se abrió y un grupo de tres personas entró en la minúscula sauna. Eran amigos de la universidad que no pararon de parlotear sobre una tía buena de su clase en todo el tiempo que estuvieron allí dentro. Cuando me harté de las barbaridades sobre rubias pechugonas, salí rumbo al vestuario.


  Marcos vino justo detrás de mí, cosa normal, pues habíamos entrado al mismo tiempo.


  —Lucía, espero verte otro día por aquí —me dijo con una sonrisa, antes de ser engullido por la puerta batiente del vestuario.


  Cuando salí a la calle vi a Marcos montarse en una moto y marcharse calle abajo. Miré el reloj, eran solo las ocho de la noche, aún me quedaban doce horas hasta entrar al trabajo y volver a encontrarme cara a cara con esos ojos verdes que me habían robado la respiración. Mi instinto me decía que iba a ser un día muy duro.


  Capítulo 3


  Cuando llegué al ambulatorio me sorprendió encontrarlo a oscuras. Entré con mi llave, que utilizaba por primera vez, y encendí todas las luces y los ordenadores de recepción. Asustada, empecé a pensar que me había equivocado de día, que tal vez era domingo o festivo y yo estaba como una tonta en mi puesto de trabajo un día que no me tocaba.


  La puerta se abrió y un Fernando mudo de sorpresa la atravesó.


  —¿Qué haces aquí? —me preguntó con el rostro desencajado.


  —Trabajo aquí.


  —Eso ya lo sé, me refiero a qué haces aquí a esta hora.


  Señaló el gran reloj que teníamos en la pared y que marcaba las ocho y dos minutos de la mañana.


  —Siempre te estás quejando de que llego tarde, por una vez que llego temprano deberías alegrarte —dije tratando de disimular.


  —Si me alegro, pero también me preocupo porque en dos años no te he visto llegar ni un solo día a tu hora, mucho menos llegar pronto. Venga, cuéntame qué pasa.


  —Es por lo de los médicos nuevos, quiero dar buena imagen, que no piensen que soy solo la administrativa cañón del centro.


  Puso los ojos en blanco y yo solté una carcajada.


  —Tranquila, los médicos suelen llegar a las ocho y cuarto para empezar a y media, no conozco ninguno que…


  Su discurso fue interrumpido por unos golpes en la puerta de cristal del centro. Los dos nos giramos al unísono, como las gemelas diabólicas de El resplandor, pero en versión sanidad pública. El adonis de pelo moreno estaba allí con la cara pegada al cristal.


  Miré a Fernando con el ceño fruncido. «Conque los médicos llegan a las ocho y cuarto, ¿no?», decían mi ceja levantada y mi mirada de sorpresa. Corrí a abrir la puerta y lo dejé pasar. ¡Qué bien olía!


  —Lo siento, aún no me han dado las llaves —dijo disculpándose con nosotros y poniéndome delante de la cara una caja de cartón—. He traído dónuts y pasteles para todos, ¿dónde puedo ponerlos?


  —En la sala de descanso, yo te acompaño —se ofreció Fernando.


  En cuanto los vi desaparecer por la puerta fui hacia mi ordenador para tratar de ver en el reflejo de la pantalla como llevaba el pelo. Me había puesto un sujetador push up, pero con la bata apenas se notaba el efecto. Cuando volvieron yo fingí estar enfrascada en mi trabajo como una auténtica profesional.


  —Ven, Fernando me ha dicho que aún quedan diez minutos para abrir. Te invito al café —me dijo con una sonrisa amable y yo me levanté como un autómata.


  En esos diez minutos me enteré de que era el hermano mediano, que su madre y otro de sus hermanos eran médicos y que esta iba a ser su primera plaza fija después de haber hecho varios reemplazos en distintos hospitales.


  No era paternalista ni condescendiente cuando hablaba con nosotros, simples auxiliares administrativos, y con Fernando hizo migas enseguida, a pesar de que él es una persona bastante tímida. Oímos como la puerta de la entrada sonaba al abrirse y apuramos nuestros cafés para dirigirnos cada uno a nuestros puestos de trabajo.


  Le entregué al doctor De la Fuente la hoja con los pacientes que tenía ese día y le dije, educada y profesionalmente, que, si necesitaba cualquier cosa, podía contar conmigo.


  Me pasé ese día mirando discretamente al pasillo donde se encontraba su consulta. O el chaval no quería molestar o era un experto en todo, pues los otros médicos acudieron varias veces a nuestro mostrador. Problemas con la impresora, con las recetas o con el programa informático habían sido sus preguntas más frecuentes, pero Ricardo, nada. No había dado signos de vida desde que atravesó la puerta de su consulta hacía ya varias horas.


  Fernando se percató de que me pasaba algo.


  —¿Estás bien?


  —De maravilla —respondí con la voz más aguda de lo que me hubiera gustado.


  —Si es por los nuevos, no te preocupes, creo que se están adaptando bien. Mañana ya podrás llegar tarde como nos tienes acostumbrados —dijo con una amplia sonrisa.


  —No te creas, lo mismo me vuelves a ver a la misma hora.


  —¿Por qué? —preguntó sorprendido.


  —Porque soy una caja de sorpresas y no quiero que te acomodes. ¿Cuál será mi próximo movimiento? ¿Me raparé el pelo al cero? ¿Vendré un día vestida de oso panda al trabajo? ¿Me presentaré a las próximas elecciones como cabeza de lista de mi propio partido? ¡Nunca se sabe!


  —De oso panda no sé, pero de gallina me consta que tienes el disfraz.


  Los dos nos reímos con ganas.


  —¿Ves? No puedes bajar la guardia conmigo, Fernando, nunca se sabe.


  —Eso veo.


  Nuestro buen humor se vio interrumpido cuando el doctor Monsalve, pediatra del centro y con quien yo había tenido una aventura, apoyó un codo de forma indolente en nuestro mostrador.


  —Buenos días, Lucía —dijo con esa sonrisa que antes me hacía temblar las rodillas y ahora me provocaba arcadas.


  —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle, doctor?


  —¿Ahora me tratas de usted? Con todo lo que nos hemos tuteado —añadió de forma maliciosa.


  —Lucía, toma, llévale estos documentos al doctor De la Fuente —dijo Fernando tendiéndome un fajo de papeles que cogió al azar de encima de su mesa.


  —¿No puedes hacer tú eso?


  —No, doctor, el nuevo dermatólogo ha pedido que vaya Lucía. Ya sabe de quién hablo, el joven, guapo y con espaldas de nadador.


  —Parece que te gusta mucho, Fernando.


  —Tranquilo, tengo novia y la lealtad hacia mi pareja es algo que cumplo a rajatabla.


  Monsalve apretó la mandíbula mientras le sostenía la mirada a Fernando. Desde que estaba con Tere había sacado un nervio que yo no sabía que tuviera. Siempre se había encarado con Monsalve para protegerme, pero nunca de forma tan directa. Yo cogí los papeles y me dirigí a la consulta de dermatología. Claro que una vez que llegué allí me sentí como una idiota, pues no tenía nada que hacer. Oí pasos que venían en mi dirección, así que llamé con los nudillos a la puerta y en cuanto escuché «adelante» desde dentro, me metí en el interior.


  El sanitario estaba explorando la espalda de un paciente que estaba tumbado sobre la camilla. Me dirigió una mirada y sonrió.


  —¿Querías algo urgente?


  —Puedo esperar a que termine —respondí sintiéndome como una auténtica imbécil.


  Una vez que el paciente salió de la consulta, Ricardo me señaló la incómoda silla delante de su escritorio invitándome a que me sentara.


  —¿Qué necesitas, Lucía?


  —Nada, en verdad solo venía a ver cómo iba su primer día de trabajo —sentí como me ruborizaba y añadí a trompicones—: Es algo rutinario, ya le he preguntado a todos sus compañeros, usted es el último de mi lista.


  —Lucía, debemos tener más o menos la misma edad, prefiero que me tutees.


  —¡Uy! No, no, no. Está prohibido.


  Recordaba muy bien la última vez que había tuteado a un médico que me parecía atractivo. No pensaba volver a cometer el mismo error dos veces.


  —Pues Fernando lo hace todo el rato.


  —Pero eso es porque él es un amante del peligro, no le da miedo nada.


  —¿En serio? No tiene pinta.


  —Es de los que las mata callando, le gusta el salto base, las carreras ilegales y bucear entre tiburones. No le da miedo saltarse las normas —mentí como una bellaca.


  —Vaya, pues sí que disimula bien.


  —Mejor que otras —añadí en un murmullo inaudible.


  —¿Qué has dicho?


  —Que me tengo que ir ya; si todo va bien, pues perfecto.


  —Gracias, Lucía.


  —De nada, doctor De la Fuente —dije enfatizando mucho lo de doctor para que se notara que entre nosotros había una barrera invisible que no se podía cruzar.


  Salí de la consulta justo a tiempo de ver a Monsalve dirigirse a la suya. Hizo una mueca de disgusto cuando me vio salir y se dirigió con paso digno hacia su despacho.


  Capítulo 4


  Para Ricardo el pasar de un gran hospital a un pequeño ambulatorio de barrio era un cambio para bien. Su madre y su hermano eran cirujanos, y para ellos la tensión y el estrés formaban parte de su vida diaria, pero él necesitaba un ambiente más relajado. Harto de convivir con los inmensos egos de los médicos en los hospitales, decidió pedir una plaza en un centro pequeño, más familiar, donde no hubiera competiciones.


  Cuando lo visitó acompañado por la directora del ambulatorio se sintió en casa instantáneamente. No le costaba trabajo imaginarse allí, aprendiéndose los nombres de los pacientes habituales, llevando una vida rutinaria y entablando amistad con sus compañeros de trabajo.


  Con el primero que hizo buenas migas fue con Fernando; el auxiliar administrativo había sido muy agradable con él desde el principio, y sentía que podían llegar a ser buenos amigos. Lucía, la otra administrativa, se mostraba más fría con él, apenas le dirigía la palabra, y lo hacía solo para hablar de temas de trabajo. Le parecía competente y eficaz, y, muy a su pesar, no podía negar que era preciosa. Con esa piel de alabastro, esos labios carnosos y esa melena rojiza, era la versión terrenal de cualquier diosa antigua.


  El resto de los compañeros le parecían simpáticos, aunque aún no había tenido oportunidad de conocerlos demasiado a fondo. El que peor impresión le había dado era el pediatra del centro, que le miraba siempre con el ceño fruncido a pesar de no haber intercambiado más de cuatro frases en el tiempo que llevaba allí. Debería empezar a cambiar su opinión sobre los egos en los centros pequeños, algunos, por lo visto, se lo tenían tan creído como los cirujanos de los hospitales.


  Tenía delante el informe de anatomopatología de un paciente que le acababa de llegar del laboratorio cuando unos golpes en la puerta lo sacaron de su ensimismamiento. Sabía que eran de Lucía, pues Fernando llamaba siempre de forma más enérgica y la directora ni se molestaba en hacerlo, simplemente abría la puerta y entraba en su gabinete.


  —Adelante.


  La puerta se abrió y lo primero que vio fue una melena pelirroja atravesándola.


  —Buenos días, doctor De la Fuente, me ha pedido la directora que le avise de que este viernes va a haber una comida de personal en el restaurante La petite Bouchée. Piensa que para que haya un buen ambiente dentro del ambulatorio, en imprescindible que nos conozcamos también fuera de aquí, y como usted y los otros especialistas llevan ya dos semanas con nosotros, le ha parecido que es un buen momento.


  Lo soltó de carrerilla, sin apenas respirar. A Ricardo le dio la impresión de que a Lucía le resultaba incómodo tener que ir a su despacho a darle ese tipo de información. Tal vez pensaba que estaba fuera de sus funciones, o simplemente no le caía bien. «Es imposible llevarse bien con todo el mundo», se dijo. Aunque a él le hubiera gustado llevarse mejor que bien con ella.


  —Mmm… Esto… Gracias —respondió algo azorado.


  —Necesita la respuesta mañana para poder reservar. ¡Ah! Cada uno paga su parte, que hace unos años tuvimos un problema pagando a escote, así que, desde entonces, se lleva una calculadora y se pone a dividir la cuenta uno por uno.


  —Lo tendré en cuenta.


  Se quedaron en silencio, poco más tenían que decirse, pero, por algún extraño motivo, Ricardo no quería dejarla marchar. Sabía que era egoísta, pero le gustaba la luz que emanaba de sus ojos verdes y el cosquilleo que sentía cuando ella andaba cerca. Ya estaba abriendo la puerta para marcharse cuando la paró con una pregunta estúpida.


  —¿Quién va a ir?


  Ella lo miró levantando una ceja.


  —¿Si no van sus amigos, no le apetece venir?


  Se dio cuenta de la impertinencia que acaba de soltar en cuanto la pregunta quedó flotando en el aire. Él se ruborizó de arriba abajo y notó como se le encendían las orejas.


  —No… Yo… —dejó escapar todo el aire en un suspiro—. Yo estoy aún un poco nervioso —respondió bajando la voz—. Parece que me llevo mejor con el personal administrativo que con mis propios compañeros, incluso hay uno que me mira raro y me hace sentir incómodo.


  —¿Monsalve, tal vez?


  Abrió los ojos sorprendido.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Es un capullo, durante años ha sido el gallo de este corral, y ahora que han llegado médicos más… —iba a decir guapos, pero rectificó en el último momento— nuevos, se siente amenazado.


  No tardó ni un instante en darse cuenta del error garrafal que acababa de cometer.


  —Pero vamos, que eso es lo que se dice por ahí, no es que yo tenga nada en contra del doctor Monsalve, que es un profesional intachable.


  —Tranquila, no le diré a nadie que te cae mal —respondió guiñándole el ojo, ella suspiró aliviada—. Será nuestro secreto.


  Un cosquilleo le atravesó el estómago cuando pensó en compartir secretos con Lucía, y sintió como algo se abultaba en su entrepierna.


  —Bueno, ya tiene la información, doctor De la Fuente, confírmele a la directora si puede asistir o no, que tiene que reservar mesa.


  —Así lo haré.


  Ella asintió y desapareció rauda dejando su perfume flotando en el gabinete. Ricardo necesitó un par de minutos para serenarse y poder comenzar a pasar consulta. Se notaba que Lucía estaba incómoda en su presencia, lo evitaba al máximo y cuando tenía que hablar con él parecía siempre con ganas de marcharse lo antes posible. Ya había dicho que el doctor Monsalve no le caía bien, podría sentir lo mismo por él. Tal vez no le cayeran bien los médicos en general, o a lo mejor él había hecho algo sin darse cuenta para molestarla.


  Abrió la puerta que daba a la sala de espera y llamó al primer paciente, un caso bastante claro de melanoma, pero enviaría la muestra al laboratorio para estar seguro. Mientras realizaba el preciso corte con el bisturí en la piel del paciente, no dejaba de pensar en Lucía, menos mal que era una cirugía sencilla que había realizado miles de veces. Se reprendió mentalmente por no prestar a su trabajo la atención necesaria, pero no podía evitarlo, sus pensamientos volvían siempre a ella, como la flecha de una brújula que siempre anda buscando el norte.


  Capítulo 5


  ¿Era posible que con mi edad y mi experiencia vital estuviera atacada por una comida de empresa? Pues la respuesta es sí. Estaba como las gelatinas esas que dan en los hospitales americanos a los enfermos de las pelis, temblando sin parar. Fernando se había dado cuenta de que llevaba unos días más nerviosa de lo normal, pero cada vez que me preguntaba le daba una respuesta más disparatada que la anterior, y al final lo liaba tanto que se le olvidaba por qué estaba inquieto en un primer momento.


  Siempre he visto mi habilidad como un superpoder, y cuando era pequeña pensé que tal vez vinieran a buscarme los de los X-Men. Mientras el villano me apuntaba con la pistola, yo podría ahogarlo con mi cháchara incesante para ganar tiempo hasta que llegaran mis compañeros. Claro que, si el villano en cuestión tuviera poco aguante, podría soltarme un tiro entre las cejas a las primeras de cambio e inutilizar mi superpoder (y toda yo, sea dicho de paso).


  Bueno, que me estoy liando otra vez, así que voy al asunto en cuestión: la comida de centro.


  El viernes citado, al terminar nuestro turno, nos dirigimos todos a un coqueto restaurante francés que no quedaba lejos del centro. Yo me puse una blusa blanca (con un poco más de escote del recomendado para una comida de trabajo) y una falda verde esmeralda de tubo. Vale, sí, lo reconozco, iba tal vez demasiado arreglada para una comida de empresa, pero una nunca sabe cuando un cazatalentos de la agencia Elite puede descubrirla por la calle y convertirla en la nueva imagen de Prada. Además, también estaba el hecho de que quería que Ricardo se fijara en mí.


  Un silbido adulador sonó detrás de mí cuando me quité el uniforme y salí cambiada y lista para comer.


  —¿Te han invitado luego a una recepción en alguna embajada? —preguntó Fernando sonriendo.


  —No, simplemente me apetecía ponerme guapa. Para mí, no para nadie más. Para mí. ¿He dicho ya que esto no lo hago por nadie en especial?


  —Mira, Lucía, haz lo que quieras, pero espero que no te hayas vestido así para reconquistar a Monsalve.


  El gesto de asco con el que recibí sus palabras creo que fue suficiente para que me creyera.


  —¡Por supuesto que no!


  —Ya, pero como no hace mucho me dijiste que aún sentías cosas por él…


  Me quedé en silencio unos instantes meditando mi respuesta.


  —La clave está en el tiempo verbal, Fernando, sentía. Ya no siento nada. Sigue siendo guapo, inteligente y divertido, pero…


  —Pero sigue casado.


  —Yo iba a decir que sigue siendo un engreído, pero sí, eso también es verdad, sigue casado. Y no va a dejar nunca a su mujer, me ha costado un tiempo, pero al fin lo he entendido, es un cobarde.


  Fernando asintió satisfecho y me pasó un hombro protector sobre los hombros.


  —Vamos a comer, quiero estar en primera fila cuando Monsalve te vea llegar con este conjunto.


  Apoyé mi cabeza en su hombro mientras salíamos juntos del centro.


  Llegamos los últimos porque nos tocó cerrar ese día y el resto de la plantilla ya estaba en el reservado que habían dispuesto para nosotros. Os diré, sin ningún asomo de humildad, que se hizo un silencio en cuanto entré en la sala que duró un par de segundos hasta que todo el mundo se repuso. Vi la lascivia que tanto conocía bien en los ojos de Monsalve y, sin apartar la vista de él, me senté lo más lejos que pude.


  Claro que al ser la ganadora de mi duelo de miradas con el pediatra, no me di cuenta de que me estaba sentando al lado del dermatólogo que me traía de cabeza. ¡Maldita fuera mi suerte! Lo miré un poco turbada y le dediqué una sonrisa forzada mientras tiraba de la manga de Fernando para que se sentara a mi lado. En cuanto apoyó el culo en la silla, me giré hacia él para evitar a toda costa mirar de nuevo al adonis que tenía sentado a mi lado. Notaba el corazón bombeando a mil por hora y mi pecho subía y bajaba con rapidez. Todo estaba saliendo mal, pero tranquilas, las cosas siempre pueden complicarse más…


  Nos trajeron los entrantes y Fernando se puso a hablar con la enfermera del centro, con lo que a mí no me quedó más remedio que girarme hacia Ricardo y entablar conversación con él. Nuestros primeros minutos de charla informal fueron un desastre, pues mis ojos se dirigían sin que yo pudiera evitarlo a su poderosa mandíbula, sus pómulos altos, y lo peor de todo, sus labios carnosos. Se le quedó una gota de aceite de la ensalada en el labio inferior y tuve que contenerme para no quitársela… ¡lamiéndosela!


  Me dio un golpe de calor y me abaniqué con el menú y en ese momento, mis ojos se cruzaron con los de Monsalve, que me miraba con cara de asesino al tiempo que apuraba su copa de Rioja y se servía otra inmediatamente después.


  Fernando parecía enfrascado en una conversación muy interesante y mis intentos porque se volviera hacía a mí fueron todos y cada uno de ellos infructuosos.


  —Bueno, Lucía, cuéntame algo sobre ti —me dijo Ricardo con una sonrisa cálida.


  —No hay mucho que contar, hago escalada, leo novelas románticas y el año pasado corrí la San Silvestre vestida de gallina.


  Soltó una carcajada y yo me ruboricé. Era un sonido maravilloso, potente, como un tambor llamando a las tropas a formar.


  —¿De gallina?


  —Sí, bueno, quería salir en los periódicos —dije encogiéndome de hombros.


  —Necesito ver fotos de eso.


  —Seguramente estaremos en internet todavía, búscanos.


  —¿Estaremos? —Había una nota de preocupación en su voz.


  —Fernando y yo. Estaba pasando por una mala racha, y necesitaba que su mejor amiga le subiera un poco la moral. En aquella época ya estaba colado por Tere, su novia.


  No lo hice a propósito, pero recalqué mucho que yo era la amiga y Tere la novia. Para no querer liarme nunca más con un médico, le estaba dando bastantes pistas de que me encontraba soltera y que Fernando no significaba nada para mí.


  Hablamos un rato más de todo y de nada, era tan natural sentirse cómoda con él. Era inteligente, con muchísimo sentido del humor y me arrancaba una carcajada cada pocos minutos. Estaba tan a gusto hablando con él que mi filete se acabó enfriando en el plato, pues prefería pasar mi tiempo charlando con Ricardo que comiendo. «Es solo un amigo», me repetía de forma insistente para convencerme a mí misma, no porque realmente lo pensara.


  Y entonces pasó, la voz de Monsalve se elevó por encima de la mesa, y los inconfundibles acentos del alcohol estaban presentes en sus frases.


  —Tú, oye, tú, sí, el nuevo.


  Todos nos volvimos hacia él. El nuevo dentista se señalaba el pecho y Monsalve hizo un gesto despectivo para indicar que no era de él de quien estaba hablando.


  —El derma —soltó con retintín—. Deja de hablar tanto que se está enfriando la comida.


  Ricardo lo miró un poco confuso, pero sacó una de sus sonrisas de anuncio de clínica dental y le respondió.


  —No te preocupes, ya no tengo hambre, creo que me estoy reservando para el postre.


  Me lanzó una rapidísima mirada y yo me sonrojé y me puse a rezar porque nadie más la hubiera notado. Y la verdad es que pareció que nadie se había dado cuenta, salvo Monsalve, que se puso rojo de ira. Y entonces empezó con la conversación más absurda que uno se pueda imaginar.


  —¿Qué tal tu gabinete? Supongo que para un dermatólogo está bien, pero yo no podría ejercer ahí, es claustrofóbico. El mío es mucho más grande.


  —Válgame Dios —comentó la directora por lo bajo.


  Todos sabíamos que debíamos parar esa conversación, que la cosa iba a acabar mal, pero es como cuando pasas por la autovía y ves un accidente de coche, aunque tú quieras evitarlo, no puedes apartar la mirada.


  —El tamaño no es importante —respondió Ricardo con una sonrisa tensa.


  —Ya, eso dicen todos los que la tienen pequeña. La consulta, me refiero.


  —Me desenvuelvo muy bien, gracias por preocuparte. —Y dicho esto, se volvió hacía a mí con la intención de retomar nuestra conversación.


  —Tiene que ser duro, ¿no?


  —¿El qué? —preguntó Ricardo que se mostraba cada vez más enojado.


  —No haber podido entrar en cirugía, es una especialidad difícil, no como dermatología, que ahí entra cualquiera. Tu madre estará muy decepcionada.


  —Yo solo decepcionaría a mi madre si me comportara como un capullo en una comida de empresa, y eso, por suerte, aún no ha pasado. No todo el mundo en esta mesa puede decir lo mismo.


  La mitad de la mesa se rio por lo bajo y la otra mitad aguantó la respiración, pues sabíamos que Monsalve estaba a punto de contraatacar.


  —Ten cuidado con esa —dijo señalándome con el tenedor—, cuando menos te lo esperas se meterá en…


  —¡Cierra el pico, Monsalve! —exclamó Fernando.


  Tenía los puños apretados y parecía que iba a saltar por encima de la mesa como un hombre lobo para darle una paliza.


  —¡Oh! Ya está el caballero andante defendiendo a su damisela —dijo con la lengua pastosa—. Para defenderla tanto supongo que os lo habéis tenido que montar un par de veces.


  Fernando se puso en pie con el gesto crispado y tuve que hacer un gran esfuerzo sujetándole el brazo para que me mirara.


  —Déjalo, Fer, su matrimonio está en crisis y lo paga con cualquiera —dije para que todos me oyeran.


  Y entonces sucedió. Monsalve me tiró un trozo de pan, pero, como iba ebrio, impactó en la cara de Ricardo, que no dudó en responderle lanzándole otro trozo que le dio entre ambas cejas. Monsalve, enfurecido, se puso a lanzar pan, patatas e incluso zanahorias hervidas a diestro y siniestro. Aquello parecía una escena de una película bélica.


  La directora se ocultaba la cara tras una servilleta, varios de los miembros del equipo se habían escondido debajo de la mesa y la ginecóloga se parapetó detrás de su silla. Y mientras, Fernando y Ricardo, trabajaban como un equipo disparando a Monsalve certeros trozos de pan y aceitunas que daban siempre en el blanco.


  El nuevo psiquiatra, que había estado en el baño durante toda la discusión, volvió en el momento en el que la batalla campal estaba en su apogeo y fue incapaz de esquivar un proyectil de ala de pollo que le lanzó Monsalve y que impactó en la pechera de su elegante chaqueta.


  El maître del restaurante vino para tratar de poner paz, pero Monsalve estaba desatado y todo el mundo le parecía un enemigo, así que también le lanzó varias patatas asadas e incluso una cola de gamba. Hicieron falta dos camareros que lo sujetaban por los brazos para que dejara de lanzar cosas.


  La directora se disculpaba con el maître, que la miraba elevando su puntiaguda naricilla al techo sin prestar atención a sus excusas.


  —Por supuesto que pagaremos los desperfectos, señor Legrand, no se preocupe por eso —la oí decir mientras me dirigía a la puerta cabizbaja.


  Mi blusa blanca estaba manchada de salsa, de vino, de aceite y de diez cosas más. La comida había sido un auténtico desastre, aunque, por lo visto, no para todos.


  El psiquiatra estaba interrogando a todos los comensales y tomaba notas de forma frenética en una libreta. Creo que íbamos a ser el sujeto de estudio de su próximo artículo científico. Fernando y Ricardo salieron sonriendo y comentando anécdotas, como dos jugadores tras un buen partido.


  —Oye, me ha encantado cuando le has colado una aceituna por el cuello de la camisa. ¡Qué puntería!


  —Sí, bueno, es que era alero en el equipo de balonmano de la universidad —respondió el dermatólogo encantado con la nueva camaradería que se había creado entre ellos—. Y cuando le has dado con el pan en la nariz, se ha quedado bizco durante unos segundos. ¡Ha sido espectacular!


  —Chicos, ¿podéis parar?


  —¿Por qué? ¡Ha sido divertidísimo!


  —¿En serio, Fernando?


  —Mira, ha empezado él —se encogió de hombros—. Creo que ahora todo el mundo conoce cómo es el auténtico Monsalve, un cretino. No me preocupa nada lo que le pase a él porque, como ya te llevo diciendo desde hace un tiempo, ese tío es un capullo. Lo único que me preocupa es cómo estás tú.


  Mi mirada saltaba del uno al otro. Al final, no me quedó más remedio que sonreír, me puse entre ambos y cogí a cada uno de un brazo.


  —Pues mira, si algún día hay un apocalipsis zombi, os quiero a los dos en mi equipo, habéis demostrado de sobra vuestra valía.


  Me acompañaron al metro, Ricardo propuso varias veces llevarme en coche a casa y Fernando me dijo si quería pasar por su piso para cambiarme, pero rechacé ambas proposiciones. Solo quería llegar a mi apartamento y darme una ducha.


  —Disfrutad del fin de semana, creo que el lunes nos va a caer una buena bronca de la directora por haber hecho la versión española del videoclip Sing de la banda Travis —dijo Fernando recobrando su habitual tono responsable.


  —Pero ¿y lo que nos hemos reído? —dije mientras les guiñaba un ojo y me perdía entre la gente que entraba al metro.


  —¿Con ella es siempre así? —oí que preguntaba Ricardo a mis espaldas.


  —Casi siempre, ya te acostumbrarás —respondió Fernando soltando una carcajada.


  Capítulo 6


  Ricardo había salido a montar en bici para despejarse, las últimas veinticuatro horas habían sido lo más extraño que le había sucedido en mucho tiempo. Poner su cuerpo al límite pedaleando y sintiendo la tensión de cada músculo era lo que necesitaba en ese momento.


  Primero estaba Lucía, la sola idea de ella despertaba calores en el sur de su cuerpo. Cada vez que acudía a la consulta se descubría mirándola con atención, sin poder despegar los ojos de su esbelta figura, su pálido rostro o su sonrisa alegre. Y durante la comida… Apretó los dientes y pedaleó con más fuerza pensando en la comida del centro.


  En los años que llevaba ejerciendo, nunca había vivido una situación tan disparatada. Una sonrisa asomó a su rostro recordando las gambas voladoras y los proyectiles de pan. ¡Maldito Monsalve!


  Cuando Lucía se sentó a su lado, se sintió agradecido y sorprendido también, pues ella no le solía prestar demasiada atención. De hecho, tendía a ignorarlo centrándose en cualquier otro que hubiera cerca. Y justamente eso fue lo que pasó los primeros minutos, ella le daba la espalda interesándose únicamente por la conversación con Fernando. ¿Habría algo entre ellos dos? El dermatólogo sintió una punzada de celos que apartó rápidamente, pues sabía que entre ellos dos no había nada, aparte de una bonita amistad, o eso creyó entender de la conversación que mantuvo con Lucía después. Y es que, a mitad de la comida, hastiada de que Fernando no le hiciera caso, decidió dedicarle algo de atención, y surgió la magia entre ellos.


  Sonaba cursi, era verdad, pero es lo que sintió. Estaban conectados, él no podía apartar los ojos de los de ella, y su comida se quedó fría en el plato, pues prefería hablar con ella que comer. Era perspicaz, contaba las mejores anécdotas y su sonrisa sería capaz de hacer descarrilar un tren de mercancías. Estaba siendo perfecto. Pensaba incluso invitarla a un café cuando terminaran la comida para conocerla más aún, pero entonces el estúpido de Monsalve entró en juego.


  Primero con sus comentarios fuera de tono, y luego metiéndose con Lucía. Iba a responder, pero Fernando fue más rápido. Volvió a sentir otra punzada de celos y paró la bici debajo de un árbol. Había pedaleado con ritmo y se encontraba bastante lejos de casa, necesitaba descansar si quería volver a su piso de una pieza. Se sentó bajo el árbol estirando las piernas y bebió un largo trago de agua.


  «¡Maldito Monsalve!», pensó de nuevo. Cuando terminó la comida sintió que el muro entre Lucía y él había vuelto a construirse. Y eso que le propuso varias veces acompañarla a su casa para que no volviera sola, pero ella no dio su brazo a torcer y lo dejó plantado en la entrada del metro sin más compañía que la del otro administrativo.


  Sentado en mitad de la nada recurrió a la manera en la que llevaba enfrentándose a los problemas desde que tenía cinco años: QHIJ. O dicho de otra manera, ¿Qué Haría Indiana Jones? Pensó que el ídolo de su infancia, juventud y madurez, en estos casos acorralaría a la chica en cuestión en un pasillo y le plantaría un beso que la dejaría sin aliento.


  Claro que eso que era válido para un héroe de acción de los ochenta, quedaba bastante desfasado en pleno sigloXXI, y lo más probable es que se ganase una orden de alejamiento y un juicio por acoso. Así que esa estrategia no le sería útil. Pensó cuál sería la segunda cosa que haría Indiana Jones y le vino a la mente que seguramente la conquistaría con su intelecto y sus anécdotas de aventuras. Lo de las anécdotas le iba a costar un poco más, lo del intelecto podría intentarlo.


  Y luego pensó en Monsalve, en lo que le gustaría tener un látigo para darle con él en todo el trasero y verlo saltar mientras se oía la pegadiza sintonía de fondo. Pero, por otro lado, no quería buscarse problemas con los demás miembros del centro. Salvo Fernando y Lucía, que mostraban una animadversión manifiesta por el pediatra, los demás compañeros parecían llevarse bastante bien con él.


  Se puso en pie con las pilas cargadas y pedaleó con energía renovada. Conquistaría a Lucía a la vieja usanza, siendo un tío majo, entablando conversaciones interesantes e invitándola a comer para que viera que no es un agarrado. Aún no sabía qué hacer con Monsalve, esperaría al lunes para ver si se disculpaba o si, por el contrario, seguía comportándose como un capullo. La idea de darle con un látigo volvió a aparecer y otra sonrisa asomó a sus comisuras haciendo la vuelta a casa más agradable.


  Capítulo 7


  El fin de semana pasó raudo, como pasan las cosas que no tienen mucho sentido, que cantaría el gran Sabina. El sábado me fui a la sierra con mi hermana, su marido, sus dos hijos y mis padres. Sí, tengo treinta y tantos y me sigue encantando irme al monte con la familia a pasar el día. Ahí puedo ejercer de tita enrollada regalándoles chucherías en secreto a mis sobrinos, ya que mi hermana tiene el azúcar prohibidísimo en casa, y pasándoles cómics de contrabando cuando sus padres no miran. Me encantan los críos, y estos dos son unos granujillas totales, a veces creo que se parecen más a mí que a la seria y responsable de mi hermana.


  Así que, como ya os he dicho, el sábado se me pasó en un suspiro, y el domingo aproveché para ir a pasearme por el Rastro, aunque, como casi siempre, me volví a casa con las manos vacías. Es más por el placer de perderme por entre los puestos atiborrados de cosas, de regatear los precios y de maravillarme con los tesoros ocultos que puedan encontrarse bajo capas de polvo.


  Pero era domingo por la tarde y no tenía nada que hacer. Intentaba concentrarme en la tele, en un libro, o incluso hice un amago de ponerme a planchar, pero mi cabeza, que suele ir por libre, volvía al altercado en el restaurante. Incluso Tere me había llamado para corroborar la historia, pues no se creía lo que Fernando le estaba contando. Cuando le juré que se había enfrentado a Monsalve a patatazo limpio, y que todo lo hizo por defender mi honor noté como soltaba un suspiro sensual y se daba prisa por colgarme. Creo que la idea de imaginarse a su hombre en medio de una pelea era todo lo que necesitaba para que su libido explotara.


  Yo recordaba la escena con una mezcla de sorpresa, estupefacción y diversión, porque sí, ver a Monsalve recibir trozos de comida en plena cara fue algo muy divertido. Pero también recuerdo nítidamente los momentos anteriores a eso, cuando Ricardo se acercaba cada vez más a mí para poder hablar sin tener que levantar la voz. Cuando su rodilla rozó accidentalmente la mía y cuando aquella maldita gota de aceite se le quedó pegada en el labio impidiéndome apartar los ojos de ella.


  Solté un bufido, porque me di cuenta de que me estaba dejando llevar por un camino que ya había transitado antes y que no me convenía volver a recorrer. Sí, estaba bueno, sí era simpático y salió a defenderme. Pero también era médico, y ya sabemos que son todos unos capullos.


  Me puse en pie de un salto, cogí la mochila y me fui al rocódromo, necesitaba escapar de las cuatro paredes de mi piso o acabaría cometiendo la locura de llamar al doctor De la Fuente para pedirle tomar un café juntos.

  


  Me gustaba ese sitio, con sus paredes altas, su extraño olor y su gente concentrada solo en llegar al siguiente agarre. Sin egos desmesurados, todo el mundo se echaba una mano, porque sabía que ahí no se compite contra otro, se compite solo contra uno mismo. Dejé mis cosas en el vestuario y me unté las manos con magnesio. Hice un par de vías amarillas de calentamiento y me gustaron las sensaciones que noté en mi cuerpo. Estaba a punto de lanzarme a por una azul cuando sentí una presencia detrás de mí.


  —Veo que hoy estás en mejor forma que el otro día —me dijo Marcos sonriéndome.


  —Sí, bueno, hay que seguir avanzando.


  —Entonces con los nuevos compañeros de trabajo todo bien, ¿no?


  —Con los nuevos mejor que con los antiguos —dije sin poder reprimirme.


  Se me quedó mirando con cara de desconcierto y tuve que añadir:


  —Subo esa vía y cuando baje, si aún sigues por aquí y tienes ganas, te lo cuento.


  La vía era más traicionera de lo que aparentaba a primera vista, había varios agarres invertidos y una anilla de la que había que colgarse para llegar al siguiente punto. Hacía falta mucha concentración para terminarla, por eso, cuando llegué al último agarre, estaba exultante. Bajé un par de metros con los agarres y me dejé caer a la colchoneta cuando estaba cerca del suelo.


  —¡Eso ha sido espectacular! —me dijo emocionado.


  —Sí, hay un recodo ahí, al final, que es más difícil de lo que parece, pero seguro que tú puedes con eso y más.


  Se quedó en silencio mirándome con esos ojos de cachorrillo en busca de un hogar. Recordé que le había prometido contarle la historia del restaurante, así que lo hice, aunque cambiando ligeramente la historia. Omití los comentarios de Monsalve hacia mi persona y lo presenté, simplemente, como un pediatra acomplejado por el nuevo y joven médico del centro. Marcos se retorcía de la risa y se le saltaron las lágrimas, su parte favorita fue cuando entró en acción el psiquiatra del centro.


  —Por lo que veo vais a ser todos famosos —dijo con una sonrisa picarona.


  —Sí, espero que cambie los nombres o nos presente solo con las iniciales porque, en caso contrario, me voy a morir de vergüenza.


  —No parece que podáis aburriros en vuestro sitio de trabajo.


  —Si yo te contara…


  —Hazlo… por favor.


  Se sonrojó y yo con él. Era mono, estaba en forma y era simpático. ¿Por qué no me atraía? En otros momentos me hubiera dejado camelar, haciéndome la encontradiza, desplegando mi famosísima caída de ojos y sonriendo como una tonta, pero ahora no me apetecía. Sí, estaba pasando un momento agradable, pero poco más.


  —En otro momento —dije tratando de sonar agradable.


  —Perfecto, eso significa que nos volveremos a ver. —Su sonrisa radiante chocó con la mía, que se había quedado congelada en un rictus de horror.


  ¿No os he dicho ya que no me sale nunca nada bien? Tratando de quitármelo de encima le había dado a entender que íbamos a vernos de nuevo. No, si al final sí que le iba a tener que pedir al psiquiatra del centro que me echase un ojo.


  —¿Vamos a la sauna?


  —No, hoy no puedo, lo siento.


  —No pasa nada, ya nos veremos otro día —añadió guiñándome un ojo mientras yo me alejaba.


  «¡Maldita mi suerte!», murmuré de camino al vestuario.


  Capítulo 8


  Ese día llegamos todos al trabajo arrastrando un poco los pies. Incluso Fernando, que suele llegar el primero, esa vez apareció pocos minutos antes de abrir. Supongo que algo así es lo que sienten los soldados cuando se dirigen a una batalla en la que saben que no tienen posibilidades de sobrevivir. El ánimo estaba gris como el pelaje de un asno y había un ambiente de expectación mal contenida en el ambulatorio.


  Vimos a la directora del centro al final del pasillo, se acercaba con paso vivo hasta nosotros, pero entonces, nuestras plegarias fueron escuchadas y la puerta se abrió. La jefa se paró en seco y se quedó mirando en nuestra dirección con el ceño fruncido mientras yo le daba un codazo a Fernando para ponerlo en movimiento, pues se había quedado paralizado. Delante de nosotros apareció un hombre de unos cuarenta y muchos, vestimenta algo descuidada y pelo grasiento. Era la primera vez que lo veía por el centro, no era uno de nuestros pacientes habituales.


  —Buenos días —dije con una sonrisa.


  —Buenas, quiero saber cuánto cuesta hacer una dentadura postiza.


  Fernando y yo intercambiamos una rápida mirada.


  —Para eso lo mejor es que pida cita con el dentista directamente, él podrá orientarle y darle la mejor solución a su problema.


  El hombre se rascó la cabeza, contrariado, y pasando de mí se dirigió a Fernando.


  —Ya, pero si traigo yo los dientes, me harán una rebaja, ¿no?


  Fernando se atragantó y yo me quedé clavada al suelo.


  —¿Cómo dice? —atinó a preguntar no sin mucho esfuerzo para conseguir encontrar las palabras.


  —Sí, si yo me traigo los dientes debería ser más barato.


  —¿Ha guardado los dientes que se le han caído? —pregunté sin poder contenerme.


  —¡Por supuesto que no! Eso sería muy raro. Mire. —Sacó una bolsa de plástico del bolsillo y vació el contenido en el mostrador. Allí delante había una ingente colección de piezas dentales, eran finas y rectangulares, se asemejaban enormemente a los incisivos inferiores.


  —¿Eso son dientes humanos? —preguntó Fernando dando un paso atrás y acercándose discretamente al teléfono.


  —¡Claro que no! ¿De dónde iba yo a sacar dientes humanos si no es de un cementerio? —sonrió complacido de su propia broma—. ¡Son dientes de cabra!


  —Madre mía del amor hermoso —oí que musitaba mi compañero.


  Fernando observaba los dientes como hechizado por su blancura y el paciente nos miraba alternativamente a uno y a otro esperando una respuesta. Me aclaré la garganta y traté de sonar diplomática.


  —No creo que sea posible utilizar esos dientes para hacer una dentadura.


  —¿Y eso por qué?


  —Pues porque no se pueden meter dientes de cabra en una boca humana.


  —¿Y eso quién lo dice? —preguntó comenzando a cabrearse.


  —¿Además del sentido común? —inquirió Fernando, que ya había recobrado la capacidad de hablar.


  —¡Ajá! Ya veo lo que pasa aquí. Ustedes se quieren quedar con el monopolio de los dientes de cabra y les molesta que otro venga a hacerles la competencia.


  —Le aseguro que…


  —Sí, sí, no son más que unos capitalistas-fascistas-comunistas que tratan de dinamitar cualquier intento por parte de los individuos de buscar su vía fuera del régimen inventado por ustedes. Seguro que les han implantado microchís en el cerebro para controlarlos.


  Recogió sus dientes con rapidez, se los guardó en el bolsillo y salió dando un portazo. Fernando y yo necesitamos unos minutos para sobreponernos de esa situación.


  —¿Acaba de…?


  —Sí.


  —Porque quería ponerlos en su…


  —Sí.


  El silencio volvió a caer sobre nosotros hasta que nos miramos y empezamos a reír como locos.


  —¡No puede ser!


  —¿Y qué me dices de los microchís?


  Las lágrimas volvían a nuestros ojos.


  —¿Sabías que se podía ser capitalista y comunista a la vez?


  Me dolía la barriga de reírme cuando oí una voz que sonaba como terciopelo detrás de mí.


  —¿Qué os hace tanta gracia? —preguntó Ricardo mirándonos con curiosidad.


  —¿Tienes cinco minutos? —le preguntó Fernando.


  —Sí, la verdad es que sí los tengo.


  —Pues vente, que vamos a hablar con Paco, el dentista, que le vamos a alegrar el día —dijo saliendo de detrás del mostrador y pasándole un brazo por los hombros. Yo no había abierto la boca durante toda su conversación.

  


  La experiencia con el loco de los dientes, como lo habían bautizado los chicos, nos había hecho olvidar la inminente bronca por parte de la jefa. La sensación general era de fingida normalidad, todo el mundo había vuelto a su puesto, los médicos realizaban sus consultas, los enfermeros hacían curas y nosotros sellábamos volantes. Un día normal en un ambulatorio normal.


  Pero entonces la jefa apareció sin darnos tiempo a prepararnos, con una sonrisa crispada en el rostro.


  —Fernando, acompáñame —dijo sin más ceremonia.


  —Pero yo…


  —Lucía terminará el trabajo por ti, ella está excluida de lo que tengo que hablar contigo… por esta vez.


  Pronunció despacio la última frase, dejando la amenaza flotando en el aire. Fernando la acompañó a su despacho, donde estaban también Ricardo y Monsalve, ambos con cara de pocos amigos.


  Me moría de ganas por saber qué estaba pasando ahí dentro, ahora entendía perfectamente a Aaron Burr cuando cantaba The room where it happens en el musical de Hamilton.


  Cuando salieron, Monsalve se dirigió a la salida con paso rápido, lanzándome una mirada avinagrada cuando pasó por mi lado. Por su parte, Fernando y Ricardo salieron de allí más próximos que antes, si cabe. Iban bromeando y hablando de quedar para hacer algo juntos. Por lo visto, nada une más a dos hombres que tirarle comida a un tercero.


  —Lucía, ¿qué haces esta noche?


  Me quedé en silencio unos instantes repasando mentalmente la lista de experiencias inolvidables que me esperaba al llegar a casa tales como: planchar, ordenar la ropa interior o sacarle brillo a la cristalería y dije:


  —Nada demasiado importante, puedo hacerte un hueco. —Siempre me ha gustado hacerme un poco de rogar, lo reconozco.


  —Perfecto, nos vamos a cenar, ya se lo he dicho a Tere.


  —¡Genial! Hace tiempo que no nos vemos.


  —Pues decidido. No te pongas demasiado elegante, que vamos a la taberna de su padrino, le he dicho a Ricardo lo mismo, que os conozco a los dos y seguro que acabáis apareciendo allí como si fuerais a cenar a La Moraleja.


  —Espera, espera, espera, ¿Ricardo viene?


  —¡Por supuesto! Vamos a festejar nuestra victoria sobre Monsalve.


  —Pero es que yo…


  —Nada de excusas, nos vemos a las nueve —me dijo desde la puerta sin darme opción a responder, o a negarme, o montar una escena, o…


  ¡Cómo me conocía de bien! Y ahora me tocaba ir a un mesón en Vallecas, con mi mejor amigo, su novia y el dermatólogo buenorro por el que estaba empezando a pillarme, a pesar de que me había prometido a mí misma que ya no habría más médicos en mi vida. El destino me la tenía jurada, no había otra explicación.


  Capítulo 9


  Llegué diez minutos tarde, que, si me conocierais, sabríais que es como decir que llegué temprano, porque soy la especialista en llegar tardísimo. Por supuesto, ya estaba todo el mundo sentado a la mesa cuando yo aparecí. El local estaba exactamente igual que la primera vez que fui, de hecho, creo que estaba exactamente igual que cuando se inauguró en 1976: pósteres taurinos en las paredes, un par de paletillas de jamón colgando sobre la barra y los Chunguitos como música de fondo.


  Cuando Tere me vio, se levantó con tanta rapidez que casi vuelca la mesa. Franqueó la distancia que nos separaba en cuatro zancadas y me estrujó entre sus brazos. Fiel a su estilo, llevaba un top de cuadros con un hombro al aire y unos pitillos blancos de polipiel. Ahora nos habíamos hecho muy buenas amigas, pero nuestra relación no siempre fue tan cordial, de hecho, en un momento cortó con Fernando porque pensaba que él y yo estábamos liados. Menos mal que arreglaron las cosas entre ellos, porque Tere es la última persona a la que te interesa tener como enemiga.


  —Hace siglos que no nos vemos, tronca. Tenemos que quedar para que me pongas al día de todo lo que ha pasado últimamente en tu vida.


  —Claro, claro —musité pensando en que la conversación sería dolorosamente corta.


  Me senté a la mesa con los chicos sin darles dos besos, los veía cada día en el trabajo, así que no me pareció necesario. Aunque noté cierta decepción en Ricardo, o tal vez solo quise notarla. La verdad es que estaba guapísimo con una camisa azul marino que contrastaba con sus ojos y su pelo moreno y… ¡Basta, joder! Obligué a mi cerebro a pensar en otra cosa.


  —Bueno, ¿pedimos? —fue lo único que acerté a decir.


  Fernando y Tere se miraron entre sí y luego soltaron una carcajada.


  —Sí que hace tiempo que no nos vemos, nena, que ya no te acuerdas de cómo funciona este sitio.


  Ricardo nos miraba sin comprender y yo asentí en silencio recordando todo de golpe. Tere, cuyos labios rojo fuego destacaban en la oscuridad del mesón, empezó a explicárselo.


  —El dueño es mi padrino, y da igual lo que le pidas, él te va a traer lo que le dé la gana.


  —¿En serio?


  —Como lo oyes, tronco.


  —Entonces, ¿para qué tiene la carta?


  —Por si alguna vez un turista despistado se cuela por esa puerta —dijo señalando a la entrada con el cuchillo—. Pero con la gente que tiene confianza se salta esa etapa, sabe exactamente lo que cada uno necesita en cada ocasión.


  —Asombroso.


  —Estás en Vallecas, aquí todo es asombroso —respondió Tere con una gran sonrisa.


  —¿Se puede al menos elegir la bebida?


  —Por supuesto, tienes entre varios tipos de cerveza y el mejor vino peleón a este lado del Manzanares —puntualizó Fernando.


  —Que sea vino.


  —Buena elección.

  


  La cena discurrió con tranquilidad, Tere nos comentó anécdotas de su trabajo en una asociación con personas en riesgo de exclusión y nosotros le narramos la historia del loco de los dientes. Antes del postre, estábamos todos un poco achispados, el vino que nos habían servido lo mismo te servía para acompañar la magra con tomate que para arrancar un grupo electrógeno, y subía rápidamente a la cabeza.


  Tere miró fijamente a Ricardo y le soltó:


  —Tío, tu cara ya la he visto en otra parte. ¿Organizabas peleas clandestinas de perros?


  —No, profeso el mayor respeto por los animales.


  —Pues creo que te conozco, o tal vez te pareces a alguien que conozco. ¿Tú me conoces? —Empezaba a arrastrar algunas consonantes y sus frases sonaban algo deslavazadas.


  —No, creo que me acordaría si hubiera visto a alguien vestida como tú.


  Tere esbozó una gran sonrisa de satisfacción y Fernando frunció un poco el ceño.


  —Bueno, dejemos de hablar de mí. Lucía, cariño, ¿tú cómo estás?


  —Bien, Tere, gracias.


  —Y ahí abajo, ¿cómo va la cosa?


  Se me escapó el vino por la nariz, Fernando le dedicó una mirada reprobatoria a su novia y Ricardo tuvo que hacer malabarismos para reprimir una sonrisa.


  —Pues… va.


  —¡Puf! Eso significa que estás a un mes de que te salgan telarañas.


  —Teresa, a lo mejor a Lucía no le apetece hablar de eso ahora —dijo Fernando tratando de echarme un cable, pero no serviría de nada, cuando Tere cogía un camino, no había quien la apartara de él.


  —A ver, Fernando me ha dicho que han llegado nuevos médicos al centro, ¿no hay ninguno interesante? He oído que los dentistas son muy fogosos en la cama, como tienen un trabajo tan aburrido, les toca compensar en el catre.


  Yo estaba rezando para que la tierra se abriera bajo mis pies y me tragara allí mismo, Fernando trataba en vano de desviar la conversación y Ricardo… Ricardo me miraba con una intensidad que me dejó pegada a la silla. Me recompuso a medias y traté de calmar a Tere.


  —El dentista está casado y no es mi tipo.


  —Si quieres te presento al Cristofer.


  —Ese es Cristóbal, ¿no? —preguntó Fernando, que ya comenzaba a entender la jerga de Vallecas.


  —Sí, tiene un taller donde desguazan coches robados y los venden por partes. Además de hacer reparaciones normales —añadió rápidamente cuando vio la cara de estupefacción que pusimos todos.


  Fernando no sabía dónde meterse mientras que Ricardo estaba encantado viendo como se estaba desarrollando la conversación.


  —No parece que sea mi tipo, además, estoy… estoy viendo a alguien.


  ¿Qué? ¿De dónde había salido eso? ¿Lo había dicho yo? ¡Dios! Si es que cuando me pongo nerviosa me da por inventarme cosas, ya en el colegio me decían que tenía una imaginación privilegiada, así que ese es mi otro superpoder, inventarme cosas que no son verdad en los momentos menos oportunos.


  —No me habías dicho nada —dijo Fernando, y pude sentir que se sentía dolido.


  —Es muy reciente. —Lanzaba miradas de soslayo a Ricardo—. Es del rocódromo, además es más joven que yo y bueno… Es muy reciente. ¿Lo había dicho ya?


  —¿Te estás tirando a un yogurín? Enhorabuena, sister —dijo Tere levantando la mano para que se la chocara. Cosa que hice por pura inercia y porque albergaba el secreto deseo que eso bastara para que Tere cambiara de tema.


  —No es tan joven, es solo un poco más joven.


  —No sabía que fueras al rocódromo —dijo Ricardo, y yo me quedé enganchada en sus ojos verdes unos segundos más de lo necesario.


  —Sí, llevo practicando unos años.


  —Yo también hago escalada, podría acompañarte un día. Siempre estoy deseando descubrir nuevas zonas de escalada, y de paso me presentas a tu novio.


  El tiramisú se me quedó atascado en la garganta. ¿Ricardo quería venir al rocódromo? ¿Conmigo? ¿Para conocer a mi novio? Mi vida es una mierda, ¿os lo había dicho ya? Pero es que la cosa solo empeoró segundos después.


  —Yo también voy, hace años hice algo de escalada y estaría bien volver, ver si no estoy demasiado oxidado.


  —Además de que así me haces el parte del churri que se ha echado Lucía. Eso de subir paredes no parece un deporte para mí, yo soy más de golpear cosas —dijo Tere encogiéndose de hombros.


  —¡Pues genial! Busquemos una fecha en la que podamos ir los tres y que también esté libre… Esto… ¿cómo se llama tu novio? —preguntó Fernando, que me estaba cayendo mal por momentos.


  —Marcos —dije de forma casi inaudible.


  Vi que los chicos sacaban sus teléfonos móviles y se ponían a cuadrar agendas, Tere me miraba satisfecha y yo tenía ganas de vomitar. ¿En qué jaleo me acababa de meter yo solita por imbécil? La primera fecha libre para los tres era en dos semanas, eso me daba tiempo para convencer a Marcos de que tenía que hacerse pasar por mi novio porque… Pues porque estoy loca, básicamente, pero iba a tener que inventarme otra cosa para no asustarlo. Pero no penséis que la cosa se quedó ahí, que Tere luego la emprendió con Ricardo.


  —¿Y tú? ¿Tienes novia?


  —No, estoy ahora mismo soltero.


  —Te puedo presentar a la Allison.


  —Qué nombre tan curioso.


  —En verdad se llama Alicia, pero aquí nos gusta darle un toque exótico a los nombres.


  —Oye, pues no me importaría conocerla, si es tan maja como tú, se merece una oportunidad.


  Tere sonrió satisfecha y Fernando también. Terminamos la cena y, como dice el refrán popular, cada mochuelo volvió a su olivo. Pero no encontré paz en el sueño, y me pasé la noche dando vueltas en la cama. No solo me había metido yo sola en el jaleo de inventarme un novio, sino que el tío que me gustaba iba a quedar con otra por mi incapacidad de no saber cerrar la boca. Ya podría Woody Allen estar tomando nota de lo que me pasaba, porque tenía el argumento para su próxima película ahí mismo.


  Capítulo 10


  Ricardo llegó al trabajo con algo de antelación para poder tomarse un café con Fernando, algo que ya se había convertido en una costumbre para ellos. Lucía se les unía algunas veces, lo que lo dejaba un poco descolocado, pues nunca sabía por dónde iba a salir la pelirroja.


  La noche anterior, en la cena, se enteró de que tenía novio, dando al traste con sus planes para conquistarla siendo el perfecto caballero. Teresa le iba a presentar a alguna amiga suya, pero no tenía demasiadas esperanzas puestas en esa cita. Le sorprendió lo bien que se lo pasó en Vallecas con sus amigos; comió hasta reventar, disfrutó de un vino que era aceptable en el mejor de los casos, y disfrutó al máximo de la conversación que fue por los derroteros más insospechados.


  Había oído hablar mucho de Tere, pero no estaba preparado para lo que vio. Le pareció fascinante que Fernando y ella pudieran hacer tan buena pareja. Eran como el foie y las manzanas, dos cosas que aparentemente no tenían nada en común, pero que cuando las ponías juntas se convertían en un bocado delicioso. Ella era un torbellino, pero intuía que eso era precisamente lo que necesitaba Fernando.


  Entró en la pequeña sala de descanso del centro de salud. Fernando ya estaba allí y discutía con Lucía.


  —Entiendo que sea algo reciente, pero soy tu mejor amigo, deberías haberme dicho que tenías novio.


  —¡Que no es mi novio!


  El joven la miró confuso y ella se revolvió azorada.


  —No pongas etiquetas a mi relación si yo ni siquiera lo he hecho.


  —Pero vamos a ver, ¿tú puedes acostarte con otra gente? Porque si la respuesta es que no, ese tío es tu novio.


  —Mira, Fernando, es muy temprano para que tengamos esta conversación.


  Ricardo no se había atrevido a hablar, pues ellos aún no se habían percatado de su presencia, pero se sintió culpable de ser testigo de una conversación que parecía que iba volviéndose más acalorada por momentos. Dio un paso atrás y fingió entrar de nuevo en la sala.


  —Buenos días —saludó con una amplia sonrisa, y se llevó solo caras largas por toda respuesta.


  —Sí, bueno, lo serán para algunos —refunfuñó Lucía antes de pasar por su lado como un cohete.


  —¿Todo bien por aquí?


  —Sí, solo que me sorprendió la historia del novio de Lucía. Me ha sentado un poco mal que no me haya dicho nada.


  —Hombre, no está obligada de contártelo todo.


  —Ya… Pero su última relación fue… fue un desastre, con un tipo que era un impresentable donde la tónica eran las mentiras. Por eso me sorprende que vuelva a haber secretos entre nosotros, la última vez acabó fatal.


  —Sí que estáis unidos.


  —Es como mi hermana pequeña, y no quiero que vuelvan a hacerle daño. Oye, ¿dijo ayer el apellido del tal Marcos ese?


  —No, que yo recuerde.


  —¡Qué lástima! Lo podríamos haber buscado en la base de datos, además de que tengo un amigo que es poli que podría habernos dicho si estaba fichado.


  —¡No serás capaz!


  —¡Por supuesto que sí! Tú no estabas aquí la última vez, pensé que no se repondría nunca de aquel golpe. Me sorprende que se haya lanzado de nuevo a la piscina tan pronto. De hecho…


  Se calló de golpe pues sintió que estaba a punto de meter la pata.


  —De hecho ¿qué?


  —Te vas a reír, pero en un momento pensé que podía estar interesada en ti.


  Ricardo se atragantó con el café.


  —¿En serio?


  —Sí, los primeros días te miraba como si fueras el último bombón de una caja de Lindt. Pero seguramente me lo imaginé todo. Me caes bien y creo que la podrías haber hecho feliz, supongo que eso hizo que mi percepción se viera alterada. Pero nada, tú prepárate para la cita con Allison.


  —¿Cómo es?


  —Mejor que lo descubras por ti mismo —respondió poniéndole una mano en el hombro y saliendo de la sala con una sonrisa.

  


  Se pasó la mañana dándole vueltas a las palabras de Fernando. Por un lado, se acababa de enterar de que tenían a un amigo policía que podría mirar sus antecedentes, estaba limpio, pero le preocupaba un poco que pudieran tener acceso a ese tipo de información. Por el otro, le hubiera encantado que Lucía estuviera realmente interesada en él como había insinuado Fernando. Unos golpes en la puerta lo sacaron de su ensimismamiento. Lo primero que vio fue una cabellera pelirroja que pugnaba por mantener el control tras un discreto pasador.


  —Doctor De la Fuente, tengo los resultados de unas biopsias que acaban de llegar.


  —¿Tanto te cuesta llamarme Ricardo? Estuvimos ayer cenando juntos —dijo acercándose a ella sin apenas darse cuenta.


  —Prefiero ser profesional en mi puesto de trabajo.


  —Lo entiendo, pero Fernando me tutea y me sigue pareciendo muy profesional.


  Se revolvió inquieta e hizo amago de coger el tirador para irse. Ricardo lanzó una última ofensiva desesperada.


  —Esa Tere es todo un personaje, ¿verdad?


  —Sí, su historia con Fernando es digna de una comedia romántica, alguien debería escribirla.


  —¿En serio?


  —¡Sí! ¿No te lo ha contado Fer? Es una historia de esas que solo se leen en los libros de Selecta. Pero son perfectos el uno para el otro, de una forma rara que solo ellos entienden, pero son…


  —Como las dos mitades de un mismo objeto —dijo Ricardo acercándose a Lucía y mirándola directamente a los ojos.


  Ella entreabrió ligeramente los labios y notó como su pecho se movía deprisa. Sus mejillas se colorearon de rosa y sus ojos estaban brillantes.


  —Porque a veces, Lucía, la conexión entre dos personas es algo inexplicable que no atiende a razones. Simplemente se siente aquí, en el pecho.


  Otro paso en dirección a la administrativa, si movía su mano solo un par de centímetros podría tocar la de ella. Sus pupilas chocaron como dos trenes de mercancías a máxima velocidad, podía notar como su respiración se agitaba y también su entrepierna. Pero Lucía dio un paso atrás, cogió el tirador y salió de la consulta sin despedirse.


  Capítulo 11


  Escapé de la consulta de Ricardo como si me persiguiera la mismísima muerte. Tenerlo tan cerca despertaba unos instintos que ya había sentido con anterioridad en ese mismo ambulatorio y no pensaba dejar que otro médico me arruinara la vida. Ya tenía suficiente con cruzarme con Monsalve cada día en el trabajo, solo me faltaba acumular exnovios en mi puesto de trabajo. Lola, la directora del centro, no lo sabía, pero daba la impresión de que tenía una sucursal de First Dates bajo su mando.


  Volví al mostrador de recepción sintiendo todavía el rubor en mis mejillas y la respiración agitada.


  —¿Va todo bien?


  —Sí, sí, claro que va bien. ¿Por qué no iba a ir bien? ¿Has oído algo?


  Fernando bizqueó un par de veces y luego negó en silencio.


  —Hay días que estás rarísima, no solo tu raro habitual, sino un nivel superior de rareza.


  —Bueno, pues eso forma parte de mi encanto —respondí amagando la sonrisa más triste del planeta.


  —Oye, he hablado con Ricardo, y hemos conseguido cuadrar las agendas y podemos quedar para ir al rocódromo este domingo.


  —¡¿Este domingo?!


  La voz me salió tan aguda que podía haber roto un vaso de cristal. Si un momento antes mis mejillas estaban sonrosadas, ahora habían perdido todo su color y mientras yo amagaba otra sonrisa de cortesía mi mente giraba como las turbinas de un barco a máxima potencia.


  —Ge… Genial —acerté a decir nada convencida.


  Fernando asintió a sus palabras y luego salió a entregar un paquete que acababa de llegar para el psicólogo del centro. Me barruntaba que podía ser el contrato por el libro que escribiría contado sus vivencias en un centro como el suyo. Mientras Fernando se alejaba por el pasillo vi como la puerta se abría y la paciente más pesada del mundo entraba por ella.


  De mediana edad, con el pelo tintado de azul y una verborrea incansable, así era Pura, la paciente más temida por todos los especialistas y generalistas del ambulatorio de Fuencarral. Además, daba la impresión de que estaba enamorada de Fernando y cada vez que aparecía por el centro se pasaba más de media hora dándole conversación.


  —Buenos días, quisiera una cita con doña Blanca, la médica que me sigue desde hace años, porque al principio empecé con don Agustín, pero cuando se jubiló me pusieron con ella. Y mira, es joven, pero sabe lo que se hace, al menos yo estoy muy contenta, porque he oído que algunos pacientes se han quejado, pero conmigo ha sido siempre muy profesional. Y maja, que eso también es…


  —¿Para cuándo quiere la cita? —acerté a decir en una de las infrecuentes pausas para tomar aire que efectuaba Pura.


  —Pues para dentro de tres días, porque mira, mañana me toca peluquería, que el azul este ya está quedando un poco desgastado, y al día siguiente me tengo que acercar a quedarme con mi madre, que la pobre ya está mayor. Por lo general se queda mi hermana, la pequeña, que la mediana está trabajando en Toledo y ella no puede, pero justo ese día tiene algo que hacer y no puede, así que me quedo yo.


  En ese momento apareció Fernando por el pasillo que estaba a la espalda de Pura y se quedó clavado en el sitio como un conejo deslumbrado por las luces de un coche. Yo negué imperceptiblemente en silencio para indicarle que no se acercara al mostrador si es que apreciaba en algo su vida.


  —… E imagínate, con esos dolores pues es imposible que yo pueda ir a la clase de aquazumba, por eso lo de pedir cita, a ver si me dice de qué es. Espero que no sea una hernia o algo peor, que con lo que se oye últimamente en la tele vete tú a saber…


  Pura seguía parloteando sin importarle que nadie prestara atención a sus palabras y entonces vi a Fernando hacer algo que pasaría a la historia del centro como uno de los mayores actos de genialidad, o de estupidez de la raza humana. Todo dependía si tenía éxito o no para calificarlo de genio o de estúpido.


  Se acercó cuidadosamente a una pared y descolgó un cuadro de dudosa calidad pictórica que había pintado una de las enfermeras del centro y que lo había donado generosamente para que adornara una de las salas de espera. Se lo puso delante de la cara y fue desplazándose a pasos cortos lateralmente tras la paciente hasta conseguir llegar a la puerta que le daba acceso a la zona reservada solo para el personal del centro. Pura no se había enterado de nada y yo pugnaba por contener la risa, pues la imagen que tenía delante de mí era poco menos que grotesca.


  Al final despaché a la paciente que no paró de hablar durante todo el proceso y, cuando al fin la vi franquear la puerta del centro, fui a buscar a mi compañero.


  —¡Eso ha sido espectacular! —respondí lanzándome hacia él para darle un abrazo.


  —Tenía mis dudas de que fuera a funcionar, pero momentos desesperados requieren medidas desesperadas.


  —Y vosotros que os reíais del cuadro que había pintado Esther —dije sin poder contener las lágrimas de risa.


  —Pienso regalarle mañana un ramo de flores porque se lo merece, nunca un cuadro feo había tenido tanto impacto positivo en la vida de una persona.


  —Venga, volvamos al trabajo, que ya hemos tenido nuestra dosis de locura por hoy.


  El incidente con Pura me había hecho olvidar momentáneamente que tenía que buscarme un novio falso para dentro de menos de una semana. ¡Maldita sea mi bocaza y mis ideas disparatadas!


  Capítulo 12


  De Marcos solo sabía que se llamaba Marcos y que le gustaba la escalada. Y fin. Lo había visto dos domingos en el rocódromo, así que imaginé que ese día lo vería también, pero nada me lo aseguraba, si no aparecía ya pondría yo alguna excusa en su nombre. «Una emergencia familiar suele sacarte de cualquier compromiso», me dije mientras lo buscaba con la mirada.


  Había llegado temprano para tener tiempo de explicarle mi plan antes de que aparecieran Ricardo y Fernando, pero no lo veía por ninguna parte. Parecía una psicópata mirando a la puerta de entrada cada pocos segundos. Cuando al fin se abrió y vi a Marcos, sentí como mi corazón se aligeraba un poquito. Me dirigí hacia él con rapidez y sin darle tiempo a reaccionar le di un abrazo de puro desasosiego.


  —Vaya, yo también me alegro de verte —dijo con una media sonrisa.


  —Sí, sí, y yo. —Miré el reloj y vi que tenía solo cinco minutos antes de que llegaran los chicos—. Mira, tengo que pedirte un grandísimo favor. Sé que no te conozco de nada, pero, por favor, tienes que ayudarme.


  Noté como Marcos se ponía rígido y se alejaba un paso de mí. La verdad es que con el pelo alborotado y los ojos desencajados que lucía en ese momento, no le culpo por querer marcharse lo más lejos posible.


  —Te cuento, tengo dos amigos que son muy pesados conmigo y quieren verme ya con novio porque piensan que eso me dará estabilidad. ¡Ja! Como si fuera tan fácil. El caso es que en un momento desesperado les mentí y les dije que tú eras mi novio, y ahora están a punto de llegar porque quieren conocerte. Probablemente te amenacen porque son bastante protectores, pero tú no te dejes achantar y sígueme el rollo, ¿vale?


  Lo solté de sopetón, sin apenas respirar y me quedé en silencio esperando su respuesta. Me escrutaba de arriba abajo con calma, tomándose su tiempo. He visto suficientes programas de venta de casas como para saber que iba a hacer una contraoferta.


  —Acepto con una condición, que me invites a cenar a tu casa, así nos conocemos mejor y a lo mejor no tenemos que mentirles.


  Crucé los brazos delante del pecho airada.


  —¡De eso nada! Apenas te conozco. No pienso cocinar para ti.


  —Y, aun así, fue mi nombre el que salió de tu boca cuando tuviste que inventarte un novio falso.


  —¡Porque nunca pensé que esos dos tarados quisieran conocerte tan pronto!


  Nombrarlos fue como un conjuro que hizo que aparecieran por la puerta. Los saludé con la mano mientras ellos pagaban su entrada. El sudor empezaba a correrme por la espalda. Me rasqué con fuerza en la espalda con la mano derecha.


  —Pues ya han llegado, te quedas sin tiempo —me dijo lazándome un órdago.


  —¡Está bien! Cocinaré para ti, pero no será nada sabroso, te lo advierto.


  Se rio mientras me atraía contra él y dejaba su mano en mi cadera. Estuve tentada de darle un empujón y mandarlo a la otra punta de la sala, pero entonces recordé que debía comportarme como una novia enamorada y yo también le pasé una mano por su cintura.


  Cuando Fernando y Ricardo se acercaron a nosotros estábamos haciéndonos arrumacos como dos tortolitos enamorados.


  —¡Qué bien que hayáis podido venir! —solté con voz aflautada. Noté como Marcos se estremecía tratando de contener la risa.


  —Hola, soy Marcos —dijo alargando la mano.


  Fernando se la estrechó con una sonrisa y noté como Ricardo aguantaba el apretón un par de segundos más de lo necesario mientras lo miraba directamente a los ojos.


  Nos fuimos hacía una vía amarilla para calentar un poco. Fernando se notaba bastante oxidado, pero Ricardo era ágil como un gato montés. Marcos se defendía estupendamente y yo hacía lo que podía, porque cada vez que subía un poco y recordaba que esos tres estaban solos ahí abajo me ponía nerviosa pensando en lo que podían estar comentando y bajaba deprisa.


  Tras varias vías de calentamiento decidimos empezar a subir el nivel. Cuando llevas un rato escalando, izando todo el peso de tu cuerpo simplemente con la fuerza de tus brazos y piernas, empiezas a generar muchísimo calor y comienzas a sudar. Ricardo se quitó la camiseta y se metió un extremo por la cinturilla del pantalón como si fuera una cola y yo… Yo me caí de culo. Literalmente.


  Una cosa es intuir un cuerpo bonito debajo de la camiseta y otra muy distinta es verlo en directo. Cada músculo estaba cincelado como si de una estatua griega se tratase. Una espalda ancha y musculosa, unos bíceps perfectamente definidos y unos abdominales en los que se podría rallar gruyer si fuera necesario. ¡Vosotras también os habríais tropezado con vuestro propio pie!


  Ricardo y Marcos vinieron solícitos a ayudarme a ponerme en pie y me tendieron ambos una mano para incorporarme. Mis ojos bajaban por el torso descubierto de Ricardo y se perdieron en esas pequeñas oquedades que tienen los hombres en las caderas. Noté como Marcos carraspeaba ligeramente y me sacaba de mi ensoñación. Al final tuve que coger su mano porque, a fin de cuentas, era mi novio, y hubiera quedado fatal aceptando la de Ricardo.


  Fernando, aburrido de intentar vías sin conseguir subir más que unos pocos agarres, decidió que iba a formar el comité de apoyo y ánimo y se sentó en el suelo cerca de donde los chicos estaban subiendo. No sé si Marcos también tenía calor, o no quería ser menos que Ricardo, pero el caso es que también acabó sin camiseta. Yo decidí disfrutar del espectáculo visual que suponía verlos en acción, eran como un par de felinos acechando a su próxima presa.


  Cuando decidieron tomarse un descanso, se sentaron con nosotros.


  —Bueno, Marcos, ¿en qué trabajas? —preguntó Fernando para romper el hielo.


  —Soy investigador científico, estamos trabajando ahora mismo en un proyecto con células madre para tratar de revertir los efectos del Alzheimer.


  —¡Guau! Eso es chulísimo —dije sin poder reprimirme, y entonces me di cuenta de mi error—. Claro que yo ya estaba al corriente de eso, pero es que me parece tan molón…


  Espera, espera, espera. ¿Acababa de decir molón? No, si al final estos iban a descubrir la farsa y encima pensar que era tonta del bote. Puse mi mano sobre la de Marcos y se la apreté esperando que entendiera que ese era el momento perfecto de echarme un cable porque me estaba ahogando yo solita.


  —Bueno, Lucía me ha contado miles de anécdotas de vosotros, como lo que os pasó en la comida de empresa. Una historia hilarante.


  Una anécdota. En el tiempo en el que nos conocíamos solo le había contado eso, y no solo se había acordado, sino que lo había sacado en el momento justo. Le sonreí con cariño, pues me acababa de salvar de una buena.


  Fernando se lanzó a explicar con prestancia militar cómo había sido la susodicha comida, y oyéndolo narrarlo uno pensaría que fue una batalla como la de Verdún. Ricardo aportaba algún que otro dato de vez en cuando, pero globalmente estaba bastante taciturno. Marcos y Fer hicieron buenas migas y de un tema pasaban a otro con facilidad.


  Cuando llegó el momento de irnos a la sauna, Fernando se excusó diciendo que no había traído bañador y se marchó a casa dejándome a solas con Ricardo y Marcos. Estuve tentada a poner una excusa yo también y salir de ahí por patas, pero Marcos se me adelantó.


  —Nos vemos allí, cariño —me dijo al tiempo que me guiñaba un ojo.


  Un par de minutos después ya estaba sentada en el banco de madera con un bañador de natación negro que me hacía parecer una cucaracha con el pelo en llamas. Lo último que quería era que Marcos pensara que me había puesto sexy para él o cualquier otra historia, que ya tenía yo suficientes problemas sin tener que buscarme más.


  Me senté aspirando el olor a madera y a aceites esenciales, dejando que el sudor comenzara a condensarse sobre mi piel. Se abrió la puerta y Ricardo apareció envuelto en una nube de humo. Noté como los pezones se me erizaban debajo del horroroso bañador. Iba con un minúsculo bañador tipo speedo de esos que, por lo general, no le quedan bien a la gente. Pues bien, parecía un dios griego teletransportado del Olimpo hasta la sauna de mi rocódromo porque, por lo visto, él no es de esa gente.


  Se sentó a mi lado. La sauna estaba completamente vacía y se acomodó de tal manera que su muslo tocaba el mío. Si me movía iba a parecer una maleducada, y si no me movía iba a acabar saltándole al regazo y quedándome ahí para siempre. Una decisión difícil, ¿a que sí?


  —Parece majo.


  —¿Ein…? —musité con mi peor cara de tonta.


  —Tu novio.


  —Que no es mi novio —mascullé un poco malhumorada.


  —Bueno, pues tu chico, tu sexfriend o como quieras que lo llames.


  —Es pronto, nos estamos conociendo. —No había dicho nada que fuera más verdad en toda la tarde—. Y sí, es majo.


  —No sé, te imaginaba con otro tipo de hombre. —Clavó sus ojos en los míos y adelantó una mano para retirarme un mechón de pelo y ponérmelo detrás de la oreja.


  Tragué saliva ruidosamente. No tuve que responder, no es que supiera qué decir tampoco, porque Marcos entró en ese momento y se sentó, como bien os estáis imaginando, a mi otro lado. Una sauna entera para nosotros tres y estábamos sentados en el mismo banco como si fuéramos las Tres Mellizas. Marcos me pasó una mano por los hombros y me atrajo hacía él. Del tirón que me dio, me separó de Ricardo, y nuestras piernas dejaron de tocarse.


  —Oye, Marcos, ¿qué edad tienes?


  —Veintisiete —respondió risueño, y a mí se me congeló la sonrisa en la cara.


  —¿Y tú, Lucía?


  —Ricardo, por favor, eso no se le pregunta nunca a una dama —dije tratando de hacerme la interesante.


  —Lo puedo mirar mañana en la base de datos de la Seguridad Social —respondió ufano.


  —Tengo treinta y cinco —confesé entre dientes.


  —No es tanta diferencia —dijo Marcos atrayéndome aún más hacía él.


  La verdad es que no se estaba nada mal contra su pecho tampoco. Sus músculos eran firmes, no tan bien cincelados como los de Ricardo, pero no se podía negar que estaba bastante bien. Y era muy dulce, se había prestado a esta charada sin apenas conocerme de nada. Vale, sí, es bastante más joven que yo, pero la edad es solo un número. Mirad cuando Demi Moore se casó con Ashton Kutcher, claro que eso acabó como el rosario de la aurora y a lo mejor no es un buen ejemplo. Me levanté de un salto y sorprendí a los dos.


  —Me salgo ya, que me está dando frío.


  En una sauna. Dije que tenía frío en una sauna a setenta grados. Buscando excusas soy lo peor, por si no os habíais dado cuenta ya.

  


  Los chicos salieron juntos del vestuario, parecían Pili y Mili esos dos. Cada vez que se quedaban a solas me daba por empezar a imaginarme las conversaciones que estaban teniendo y siempre acababan descubriendo la mentira. No he pasado más ansiedad desde aquella vez que intenté copiar en un examen en el instituto. Me entran los sudores solo de pensarlo.


  Tras diez minutos en la puerta del rocódromo en los que Ricardo no hizo ningún amago por querer irse, yo estaba empezando ya a desesperarme, pero entonces, Marcos me salvó de nuevo.


  —Cielo, ¿te llevo a casa en la moto?


  Asentí, era la mejor vía de escape posible en estos momentos.


  —Te veo mañana —le dije a Ricardo mientras me despedía con dos besos que pasaron peligrosamente cerca de las comisuras de sus labios.


  —Será un placer —me susurró al oído mientras nos separábamos.


  Con las mejillas encendidas me puse el casco que Marcos me tendía y le murmuraba la dirección de mi casa. Cuando le dio gas a la moto me alegré de poner metros de distancia con Ricardo, su sola presencia me despertaba un torbellino de sensaciones.


  Capítulo 13


  Ricardo vio a Lucía marcharse cogida a la cintura de aquel gañán que no llegaba a los treinta años y sintió como la zarpa de los celos le arañaba en el costado. Vale, no era un gañán, se repitió en silencio, y lo de juzgar a alguien por su edad era una actitud propia del siglo pasado… ¡Pero lo daba igual! Siempre había sido una persona seria y responsable, no pasaba nada por que fuera irracional e infantil durante un rato. Porque era precisamente así como se sentía cuando estaba con Lucía.


  Decidió dar la espalda al rocódromo y caminar de vuelta a casa, el aire frío de la ciudad a esas horas le ayudaría a despejar la mente. Se dijo que tenía que quitarse a Lucía de la cabeza o se iba a volver loco, pero no podía; cuanto más lo intentaba, más estrepitosamente fracasaba.


  La recordó en la sauna, con ese bañador anticuado pero que hacía resaltar la palidez inmaculada de su piel. Con los siempre rebeldes mechones de su pelo escapándose del moño. Cuando la tenía cerca notaba una conexión que no había sentido con nadie.


  Había tenido historias, por supuesto, incluso tuvo una novia que le duró los seis años de facultad con la que se cruzaba de vez en cuando en algún congreso de medicina, pero lo que sentía por la pelirroja no tenía nada que ver. Era algo mucho más que la pura atracción física, y era algo mucho más que la simple compatibilidad de caracteres.


  Era para él.


  Lo sabía, lo sentía, cada poro de su piel le gritaba que no había otra mujer en el mundo tan perfecta como Lucía y que no debía dejarla escapar.


  Su sonrisa traviesa le acechaba en sueños, sus ojos eran un mar donde perderse y su melena el fuego que le guiaría hasta su hogar. La curva de sus caderas le atormentaba, pensando en poner sus manos sobre ella y atraer a Lucía hacía él. Su cuerpo respondía ante su mera visión como no lo había hecho nunca.


  Y luego estaban las mariposas que sentía en el estómago cada vez que la tenía cerca. Sí, esa era la frase más manida y cursi que se ha inventado para hablar del enamoramiento, pero era mejor usar esa frase que hablar de los movimientos peristálticos y antiperistálticos intestinales que sentía al verla. Porque los sentía, por primera vez en su vida entendía de qué hablaban las canciones de Ed Sheeran y de Céline Dion. Le había costado su tiempo llegar hasta este punto, pero una vez que había franqueado esa línea, ya no podía volver atrás.


  Nunca le había levantado la novia a alguien, eso le parecía sucio y mezquino, pero en el fondo de su corazón sentía que Lucía debía estar con él, que eran perfectos el uno para el otro. Pero no podía entrometerse en su vida, ella había elegido (mal según su opinión) pero no dependía de él cambiar lo que ella sentía por Marcos.


  Con fastidio se dio cuenta de que era un callejón sin salida, quería estar con Lucía, pero no podía obligarla a dejar al patán veinteañero. Sí, había vuelto a pensar en él en esos términos, sonrió en la oscuridad de la noche. Esa pareja no podía durar, no estaban predestinados, y cuando llegara el momento, él estaría preparado para mostrarle a Lucía de lo que era capaz.


  Capítulo 14


  Marcos me dejó en la puerta de casa, en un primer momento barajé la posibilidad de darle una dirección falsa, pero después recordé que me había comprometido a invitarlo a cenar a casa, y una promesa es algo sagrado para mí.


  El viaje por las calles de Madrid esquivando coches, riders y peatones fue más placentero de lo que me esperaba. Marcos conducía de forma tranquila, respetando las limitaciones de velocidad y las señales. Al principio, me agarré a su cintura con apenas dos dedos, no quería tocarlo demasiado, pero luego me di cuenta de que corría un grave riesgo de caerme con esa actitud y lo agarré más fuerte.


  Cuando llegamos, me quité el casco y se lo tendí para que lo guardara en el maletín, pero dibujó una sonrisa torcida y me respondió:


  —Quédatelo, para nuestro próximo paseo en moto.


  —No, no, no, de eso nada. No va a haber próximo paseo en moto —dije con el brazo estirado en su dirección.


  —¿Por qué no? Te puedo llevar a ver la puesta de sol sobre Madrid, o a recorrer Madrid Río como nunca lo has visto. Son opciones geniales para un sábado.


  Lo miré ceñuda, y aprovechó mi silencio para continuar.


  —Podemos ir al centro sin problemas de aparcamiento. Tener un amigo con moto son todo ventajas.


  —Bueno, para ya que me estás liando y eso no me gusta un pelo. Mira, te agradezco lo de esta tarde, sé que te he tendido una emboscada, pero estaba desesperada de verdad. Gracias, de corazón. Te invitaré a esa cena nada sabrosa ni saludable que te he prometido —le dije risueña—. Y aquí se acaba todo.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo que por qué? Pues porque sí.


  —Menos mal que no eres científica, con esa respuesta no llegarías muy lejos. Venga, desarrolla tu respuesta. ¿Por qué no podemos ser solo amigos?


  Me quedé en silencio pensando algo que decir. Es cierto que en ningún momento él me había propuesto algo más, y si yo le decía ahora que no podíamos ser amigos porque no quería que se enamorara de mí iba a quedar como una gilipollas total. Y bien merecido, por cierto. Era simpático, agradable, con una conversación inteligente… No había ningún motivo, reconocí a disgusto.


  —Está bien, tienes razón. Esta va a ser la amistad más rara de la historia.


  —Me gustan las cosas inusuales.


  —Sí, sí, guárdate eso para cuando cenemos juntos, que pienso prepararte lo más raro que encuentre.


  —¡Pero si te he hecho un favor!


  —¿No querías que fuéramos amigos? Pues esto es lo que soy. Bueno, me voy a casa que esta noche se me está antojando interminable.


  —¿No me das tu número… amiga?


  —Sí —respondí poniendo mis datos en el smartphone que me tendía—. Espero que me llames para anular la cena, porque de verdad que soy una cocinera pésima y encima no pienso esmerarme.


  Soltó una carcajada gutural, de esas que resuenan en las costillas, que me gustó.


  —Te veo la semana que viene… amiga.


  —Deja de decir amiga así.


  —¿Por qué?


  —Pues porque suena… No sé, suena raro.


  —No es que tú seas precisamente una mujer corriente, Lucía.


  —Venga, deja de camelarme y vete a casa para que yo pueda volver a la mía.


  Se subió a la moto y se perdió en el tráfico madrileño. Me descubrí a mí misma con una sonrisa bobalicona en la cara que me devolvía el espejo del ascensor del inmueble. En ese momento estaba hecha un monumental lío.


  Por un lado, estaba Ricardo, solo pensar en él hacía que mis pezones se endurecieran y mi bajo vientre se calentara. Era magnético, atrayente, cuando estaba cerca de él dejaba de ser yo misma, me perdía en sus ojos verdes y no era capaz de actuar con normalidad. Y, por otro lado, estaba Marcos, no lo conocía apenas, pero había sido tan majo de echarme un cable con la loca idea de ser mi novio falso… Por lo poco que sabía de él, parecía atento, divertido y agradable, podría ser una buena opción para olvidar a Monsalve y para no pensar en Ricardo. Marcos tenía madera de novio, de buen novio, de hecho, pero no despertaba nada en mí. Tal vez podríamos ser buenos amigos, como él mismo había dicho, pero no estaba esa pasión que debes tener cuando estas cerca de la persona que te gusta.


  Dejé mis cosas en el sofá y pasé directamente al cuarto de baño. Me había dado una ducha rápida en el rocódromo para quitarme el sudor de la sauna, pero sentía que ahora necesitaba un baño. Sumergirme en agua caliente, dejar que las burbujas a mi alrededor acariciasen mi piel y olvidarme de todo.


  Capítulo 15


  Los días en el ambulatorio habían recuperado su tranquilidad habitual, si es que eso era posible en un centro de la sanidad pública. Ya sabéis que en este centro en particular tenemos un buen número de pacientes peculiares.


  Daba la impresión de que Ricardo me estaba evitando, y casi que se lo agradecía, me costaba controlar mis impulsos cuando lo tenía cerca. Había conseguido que fuera Fernando quien le llevara el correo a su consulta durante tres días mientras yo me escaqueaba con cualquier excusa.


  Al volver del rocódromo me había hecho un par de preguntas sobre Marcos que yo había respondido con un cincuenta por ciento de mentiras y otro cincuenta por ciento de datos inventados. Vamos, que le había contado una historia que había sacado de la última película de Ryan Gosling que había visto, pero él pareció no darse cuenta.


  Esa noche cenaría con Marcos y no tenía ni idea de lo que iba a preparar. En un momento dado pensé en pasar por una pizzería y llevar un par de pizzas cocidas en horno de leña de esas que están sabrosas y crujientes. Pero luego pensé en que esa cena era el fruto de una extorsión y me dije que cocinaría algo poco suculento. Ahora solo me quedaba saber qué hacer.


  —¿Qué es lo más raro que has comido? —le pregunté de sopetón a Fernando, que me miró sorprendido.


  —A ver que piense… Hace años probé el avestruz en un restaurante del centro.


  —¿Y qué tal?


  —Me supo a carne. No te sé decir, llevaba una salsa y estaba sabroso.


  —Ya… No, eso no me vale. ¿No has probado nada más?


  —Bueno, mi madre era una amante de la cocina francesa y cuando estuvimos en Biarritz comimos ancas de rana y caracoles.


  Se me iluminó la cara de alegría.


  —Cuéntame, por favor.


  —Pues no sé, las ancas de rana son… raras. Para empezar, apenas hay algo que mordisquear, es como comerse un canario. Y luego, bueno, sabes que vienen de una rana, que no es precisamente un animal de granja. Con los caracoles igual, son gelatinosos, tienes que buscarlos con un tenedor especial y te tienes que engullir dos docenas para que parezca que has comido algo.


  Me quedé pensativa unos instantes. ¡Era perfecto! No solo cocinaría un plato nada apetecible, sino que además se quedaría con hambre. «¡No volverá a repetir nunca!», pensé complacida.


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —Marcos viene a cenar hoy a casa y quería prepararle algo especial.


  —¿Y le vas a dar ancas de rana y caracoles?


  —¡Exacto!


  —Lucía, si algún día me invitas a tu casa, prepárame un filete como Dios manda y unas patatas fritas bien grasientas, pero nada de inventos culinarios, por favor.


  —Lo tendré en cuenta —le respondí con una sonrisa.

  


  Al salir del trabajo me fui directa al Club del Gourmet de El Corte Inglés, me había estado informando en internet y no había demasiados sitios donde vendieran esas exquisiteces. Pero estaba decidida, le prepararía a Marcos una cena que no olvidaría fácilmente.


  Cuando llegué frente al mostrador había un dependiente con un bigote que recordaba a los que lucía Hércules Poirot en las adaptaciones televisivas de las novelas de Agatha Christie. Estaba atendiendo a una señora que llevaba tantos collares de perlas dando vueltas alrededor de su cuello que parecía que se los habían puesto como penitencia. Estaba tardando un tiempo infernal en decidir qué vodka serviría acompañando al caviar que acababa de comprar.


  Suspiré ruidosamente y me llevé una mirada airada por parte de ambos. Me puse a pasear por el local admirando los productos y tratando de encontrar otro dependiente, pero eran las dos y media de la tarde y la afluencia de clientes era tan baja que justificaba el que solo hubiera una persona atendiendo. Veinte minutos después, la señora por fin salió llevándose consigo todas las vituallas necesarias para un aperitivo de postín. Me hubiera encantado que me invitara, porque lo que había elegido tenía una pinta deliciosa.


  Cuando al fin fue mi turno yo ya estaba desesperada, me dolían los pies de estar de pie y me maldecía en silencio por tener que gastarme un dineral solo para que alguien no quisiera volver a quedar conmigo.


  —Ancas de rana —fue lo que salió de mi boca. Ni hola, ni buenos días, ni un triste por favor…


  Hércules Poirot me miró con fastidio desde detrás de su poblado mostacho.


  —No tenemos, señorita.


  Le iba a soltar una panfletada feminista de por qué dirigirse a una mujer con señorita ya no era socialmente adecuado, pero no tenía fuerzas. Solo quería irme de ahí a mi casa, a echarme una siesta y luego aprender a cocinar viendo vídeos de YouTube.


  —¿Y tienen caracoles, por favor?


  El empleado me miró con un gesto de aprobación. El haber hecho una frase completa le había complacido.


  —Por supuesto que sí, son una de nuestras especialidades. Acompáñeme.


  Me guio por la tienda hasta un refrigerador que contenía distintos tipos de caracoles.


  —¿En qué estaba pensando?


  Lo miré parpadeando varias veces sin entender bien la pregunta.


  —Si va a hacer la receta típica francesa de persillade, le recomiendo estos de aquí. Si por el contrario prefiera una receta con tomate y cebolla al estilo castellano, este tamaño es mejor. Por supuesto, también los puede cocinar al estilo oriental con jengibre, en cuyo caso, le recomiendo estos de aquí.


  Se quedó en silencio esperando una respuesta.


  —Eso francés que ha dicho me parece bien.


  Asintió en silencio y tras ponerse ceremoniosamente unos guantes me miró de nuevo.


  —¿Cuántos desea?


  —Para dos. Bueno, para uno y medio, que no sé yo si voy a comer de esas cosas.


  Dirigió su mirada acerada de nuevo hacía mí.


  —Para dos, para dos. Qué pintaza tienen esos caracoles —añadí como pude.


  Saqué la tarjeta para pagar la compra y me fui a casa.

  


  Dejé la bolsa con los caracoles en la encimera de la cocina y me fui directa a la habitación a pegarme una merecida siesta. Tenía aún bastante tiempo antes de que llegara Marcos y yo aprendiera a hacer caracoles, así que me desnudé, me puse una camiseta vieja que uso para dormir y me metí en la cama sin saber que estaba cometiendo uno de los mayores errores de mi vida.


  Capítulo 16


  ¿Sabéis alguna cosa sobre los caracoles? Porque yo reconozco que no sabía nada aparte de que salen cuando llueve y de que a los franceses les gusta comérselos. Por eso jamás se me ocurrió pensar en que esos bichos del demonio podían hibernar y esconderse en su concha cuando tuvieran frío.


  Yo, en mi infinita ignorancia, pensaba que me habían vendido los caracoles ya muertos, como el pescado o la carne, pero, por lo visto, no fue así, es más bien como las almejas o los mejillones, que siguen vivos, aunque no lo parezca. El refrigerador de la tienda era el sitio perfecto para que se acurrucasen en el interior de su concha haciéndose los muertos, preparados para salir en cuanto las condiciones mejoren.


  ¿Y sabéis cuándo vuelven a salir? Pues cuando se encuentran en la encimera de un piso con una temperatura óptima de veintidós grados mientras la dueña del mismo está roncando como un oso cavernario en la habitación de al lado.


  Imaginaos la escena: emergí de la siesta como emergemos todas, despeinada, desorientada y con el cerebro encendido solo a medio rendimiento. Me fui a la cocina a prepararme un café que me despertase y me encontré la invasión de los ultracuerpos pero en versión molusco gasterópodo. Toda mi cocina había sido tomada al asalto por eso bichos.


  Lo único bueno de ese encuentro fue que me desperté del tirón sin necesidad de tomarme el café.


  —¡La madre que os parió!


  Les grité por no gritarme a mí misma. Y entonces me puse a cazar caracoles en mi propia cocina. ¡Yo y mis fantásticas ideas! Y toda esa movida para no impresionar a un tío, que, si al menos me lo quisiera llevar a la cama, pues el fin justificaría el que estuviera subida a una silla recogiendo caracoles de encima de los muebles de la cocina.


  Detrás de la freidora, dentro del tostador y paseándose como reyes por la encimera, la vitrocerámica y el fregadero. Qué pena que Félix Rodríguez de la Fuente estuviera muerto, porque tenía ahí secuencias para rodar dieciséis capítulos.


  Conseguí recogerlos todos (o eso pensaba yo) y los metí en un bol con la tabla de cortar encima para que no se escaparan de nuevo. Y entonces me puse a limpiar, porque había baba por todas partes. Recordé que hacía unos años se pusieron de moda las cremas a base de baba de caracol y me dije que la gente que se ponía eso en la cara era porque no había tenido que recuperar los caracoles por sus propios medios.


  Y entonces vino la segunda parte de la tarde, buscar en YouTube un vídeo que me explicara cómo narices se preparaban esos engendros del demonio. Encontré un francés que tras varios bonsúar e infinidad de sil bu plé explicó algo de una mantequilla con ajo y perejil que creo que entendí. Y me puse manos a la obra, lo primero que hice fue hervir los caracoles porque ya conocía suficiente de la forma de pensar de esos animales como para saber que tratarían de escaparse en cuanto les diera la oportunidad. Y luego a preparar la salsa que, de forma muy rimbombante, el francés estirado que hablaba a través de mi ordenador llamaba persillade.


  —Que es mantequilla de ajo y perejil —le espetaba de vez en cuando a la pantalla para sentirme bien conmigo misma.


  Una vez terminado el plato, me di cuenta de que con eso no íbamos a cenar, a menos que yo no comiera y que Marcos estuviera a dieta y solo pudiera probar dieciséis calorías por comida. Así que me puse a abrir armarios buscando algo comestible de forma desesperada.


  Encontré una lata de mejillones en escabeche, una de olivas rellenas, unas patatas Lay’s que llevaban abiertas una semana y ya se estaban empezando a poner blandas, y cociné algo de arroz. Creo que ni en mi época de estudiante había preparado nunca una cena con tan mala pinta y peor presentación. Lo de los caracoles lo hice a propósito, lo demás fue simplemente un desastre natural. Si al día siguiente no estábamos los dos con gastroenteritis sería un milagro divino.


  Cinco minutos antes de la hora acordada llegó Marcos; yo, fiel a mi estilo no había terminado de arreglarme, ni de preparar la mesa ni nada de nada.


  —¡Odio a la gente puntual! —dije en cuanto colgué el telefonillo.


  Me puse unos vaqueros, un jersey de cuello vuelto y me dejé el pelo suelto. No por coquetería, sino porque no me daba tiempo a hacer nada con él. Dejé la puerta abierta y lo esperaba en la cocina terminando de calentar el arroz que serviría al natural porque no tenía nada con lo que acompañarlo.


  Marcos entró con una sonrisa radiante y una botella de tinto que le arranqué de las manos para servirme una copa. Estamos de acuerdo en que, vistas las circunstancias, era más que merecida.


  —Esto huele riquísimo —dijo de forma cortés, y yo solté una carcajada.


  —Eres un encanto, de verdad. Y un mentiroso también, veremos a ver si no tenemos que acabar pidiendo algo a Telepizza.


  Sonrió mientras cogía la copa que yo le tendía.


  —Bueno, ¿y qué tenemos de menú?


  —Mejor espérate a estar sentado, no vaya a ser que te caigas.


  Lo acompañé al comedor para darme cuenta de que no había puesto la mesa.


  —Espérate aquí, anda, que yo termino de preparar esto.


  —No, déjame que te ayude.


  Me quedé en silencio unos segundos y asentí.


  —Sí, tienes razón, todo esto es por culpa tuya —le respondí mientras le pasaba el mantel y las servilletas.


  Marcos terminó al tiempo que yo escurría el arroz y lo ponía en dos cuencos de estilo asiático para compensar con la vajilla bonita lo desastroso de la comida. Cuando Marcos vio lo que había preparado, sonrió de forma angustiada.


  —Vaya, eso son… caracoles.


  —Sí, señor, cocinado a la francesa, que según Hércules Poirot es la mejor forma de hacerlo.


  —¿Según quién?


  —Poirot, el detective de Agatha Christie, que por lo visto ahora trabaja en El Corte Inglés porque eso de resolver crímenes en barcos egipcios no da dinero.


  Me di cuenta de que lo estaba confundiendo más con cada palabra que decía, así que cambié rápidamente de tema.


  —¿Comemos?


  —Claro, sírvete tú primero.


  —No, no, tú eres el invitado. Sírvete tú.


  —Pero tú eres una dama y, además, te has pasado toda la tarde cocinando. Insisto.


  —La que insiste soy yo —le pedí suplicante.


  Cogió la fuente de caracoles con poco convencimiento y se sirvió una cucharada minúscula, miraba su plato con cierto recelo. Yo tampoco tenía muchas ganas de comérmelos, pero ya no había vuelta atrás. Acompañé los caracoles con unas Lay’s y me di cuenta de que era el plato más triste que había visto en mi vida.


  Marcos atacó primero el arroz, esperando a que yo diera el primer paso y probara mi preparación culinaria. Vacié mi copa de vino tratando de ganar coraje, no se ha muerto nunca nadie por comer caracoles ¿no? Decidí no alargar más el momento incómodo y traté de sacar el caracol con el tenedor, que al cocinarlo se había vuelto a refugiar en su concha. ¿Os he dicho ya que son unos bichos del demonio? Pues no había manera, se escurría, se escapaba y no podía atraparlo de ninguna manera. Al final me di por vencida y llevándomelo a la boca, lo sorbí.


  Dejando a un lado el aspecto algo gelatinoso, debía reconocer que de sabor no estaba malo. Sigo prefiriendo un chuletón de Ávila, pero me lo imaginaba peor. Animado por mi reacción, Marcos se lanzó también a probar los caracoles.


  —Bueno, investigador con células madre… Eso parece interesante.


  —No te creas, hay más papeleo que el que la gente se imagina, andamos siempre cortos de fondos, y por más que han picado varias arañas del hospital aún no he conseguido superpoderes.


  Sonrió y reconocí que tenía una sonrisa bonita, o a lo mejor era el Rioja, que se me estaba empezando a subir a la cabeza. Me rasqué la espalda, últimamente era un gesto que repetía mucho.


  La velada fue bastante bien, era un tipo listo, se podía hablar con él y escuchaba pacientemente. Vamos, que era perfecto salvo por el hecho de que yo lo miraba y me sentía menos excitada que cuando me llegaba una carta de Hacienda.


  No caí en que íbamos a necesitar un postre, así que abrí la nevera y le ofrecí lo que tenía.


  —¿Prefieres Activia para ir al baño o Vitalínea0% de materia grasa?


  —Madre mía, Lucía, tú sí que sabes preparar una cena inolvidable. Dame el Activia.


  —Te dije que no iba a ser sabrosa.


  —No, si no se te puede culpar por no haber avisado.


  Ahí estábamos los dos, comiéndonos nuestros yogures cuando sucedió lo impensable. Un caracol aterrizó en el yogur de Marcos, que dio un salto atrás despavorido.


  —Pero ¿de dónde…?


  ¿Os acordáis que yo pensaba que había recuperado ya a todos esos bichos demenciales? Pues no, porque unos cuantos se habían escapado como si fueran Steve McQueen en La gran evasión. Levantamos los dos los ojos al mismo tiempo para encontrarnos que todavía quedaban unos cuantos colgando en peligroso equilibrio sobre nuestras cabezas.


  —¡Pero seréis desgraciados! —les grité sin poder contenerme.


  Me subí a una silla para recoger los que yo creía que serían los últimos caracoles que vería nunca más por mi casa, pero llevaba suficiente tinto como para ser bastante inestable.


  —Déjalo, que ya los cojo yo.


  —No, no, yo puedo con ellos, como los cazadores-recolectores del paleolítico —respondí.


  —Déjame a mí, en serio, que solo nos faltaba acabar en urgencias.


  Lo bueno de quedar para cenar con gente que hace escalada es que son muy ágiles. Verlo encaramado a la mesa con una servilleta en la mano tratando de dar caza a los últimos caracoles era una escena digna de ver. Yo estaba preocupada por que se cayera, pero él se movía con agilidad felina. Cuando terminó, vino a sentarse conmigo en el sofá.


  —¿Por qué había caracoles en el techo?


  —Porque Poirot no me dijo que esos desgraciados no estaban muertos y huyeron para salvarse, como la ballena esa de la película. Pero más lento, porque son caracoles.


  Mis ideas estaban empezando a enturbiarse por culpa del vino y de no haber cenado más que un puñado de arroz y unas patatas blandas.


  —Ya estoy entendiendo.


  Se notaba a la legua que no había entendido nada. Pero estaba ahí, a mi lado, con esa sonrisa bonita, y tras haber arriesgado su vida en la caza más delirante del mundo, no pude evitarlo y le besé.


  Tenía unos labios carnosos que rápidamente respondieron a mi beso y unos brazos fuertes que me envolvieron. Pero por lo demás, no había nada. Me aparté de él con suavidad. Marcos tuvo que darse cuenta de que yo no quería continuar con el beso y simplemente me atrajo hacía sí y me cubrió con sus brazos. Se estaba muy bien.


  —¿Me vas a contar qué está pasando realmente? Porque no hace falta ser psicólogo para darse cuenta de que estás completamente confundida.


  —¿Tan evidente es?


  —Es como si llevaras un letrero luminoso en la frente.


  Y me lancé a contárselo todo: Monsalve, la decepción tan terrible que supuso para mí, la llegada de los nuevos médicos, la batalla campal en el restaurante para defender mi honor, lo que sentía por Ricardo, lo que no sentía por él mismo… Todo. No me dejé nada, hablé sin parar como un político en campaña y él me escuchó sin decir apenas nada. De vez en cuando me abrazaba más fuerte para darme ánimos, o me acariciaba el pelo como se hace con un niño que se ha caído del columpio. Le había contado cosas que ni Fernando sabía, que no podía compartir con nadie porque me daban vergüenza, o directamente miedo.


  —Si lo he entendido bien, te gusta el tío ese de tu trabajo, pero no quieres salir con él porque es médico y una vez un médico te rompió el corazón. ¿Es eso?


  —Correcto.


  —Es la mayor estupidez que he oído en mi vida.


  —¿Perdona?


  No me esperaba esa respuesta. Yo me imaginaba algo tipo tienes razón o estás haciendo lo correcto. Pero no que pensara que todo mi plan de acción fuera estúpido.


  —Es como decir que no vas a volver a comer sopa porque una vez te quemaste la lengua con una que estaba muy caliente.


  Lo miré ceñuda, entendía su punto de vista, pero él no entendía el mío.


  —Si me dices que no vas a volver a salir con casados, lo entiendo. O con capullos, lo entiendo también; pero cargarte de golpe a toda una profesión porque un médico es un impresentable, me parece excesivo hasta para ti.


  —Bueno, vale, es posible, pero…


  —¿Qué pero vas a añadir, Lucía? Si te gusta el chico, ve a por él. Y me parece mentira que sea precisamente yo quien te esté diciendo esto, pero creo que no podrás ser feliz con otro.


  —Pero… ¿Y si me vuelve a hacer daño?


  —¿Y si la sopa está caliente otra vez y te quemas? Pues bebes agua para refrescarte la lengua y sigues comiendo.


  Me separé de él y lo miré a los ojos. Ahora no me parecía tan joven. Me dieron ganas de besarlo de nuevo, porque su presencia me transmitía paz y me sentía bien con él. Me volví a acurrucar.


  —Siento haberte metido en este jaleo.


  —Tranquila, de alguna manera ha sido bastante divertido. Nunca había cazado caracoles.


  —Ni yo los había cocinado.


  Rompimos a reír al mismo tiempo y él me abrazó más fuerte.


  —Mira, me encanta esto de ser tu novio ficticio, pero creo que sería mejor si fuera solo tu amigo. Dile al tal Ricardo ese que me has dejado porque soy muy inmaduro y que tu corazón está libre. Aunque si lo tuyo con él no funciona, ya sabes que estoy disponible —añadió con una sonrisa traviesa.


  —Gracias. Te estás portando tan bien conmigo que te mereces una cena de agradecimiento.


  —Acepto siempre y cuando sea en un restaurante, que con los caracoles puedo, pero no me imagino teniendo que cazar mi propio buey.


  Nos volvimos a reír. Se estaba bien con él, era una pena que no hubiera química entre nosotros, porque era un tipo muy majo. Encendí Netflix y nos pasamos el resto de la noche viendo series en el sofá como dos buenos amigos.


  Capítulo 17


  Ricardo llegó temprano al centro de salud y se encontró con Fernando, que ya estaba poniendo en marcha la cafetera de la sala de descanso. No había ni rastro de Lucía, pero salvo la primera semana que había llegado puntual, el resto del tiempo aparecía siempre cuando ya habían abierto. Echaba de menos aquella semana en la que podía intercambiar confidencias con ella antes de que el resto del personal o los pacientes hicieran acto de presencia.


  Cuando Fernando lo vio, se dirigió hacia él con pasos confiados.


  —Tío, se me ha ocurrido una idea. No me gusta ese tal Marcos para Lucía, no sé por qué, pero no es su tipo. Ayer lo invitó a cenar a su casa y le preparó caracoles y ancas de rana. Eso no es muy normal, ¿verdad? Pues mira, Tere me ha dado una idea buenísima.


  Ricardo levantó una ceja confuso. Por lo poco que había visto de Tere, le parecía el tipo de persona cuyas ideas podían ser realmente malas.


  —Mi amigo Óscar es informático, le podemos pedir que trate de piratear sus cuentas en las redes sociales para así saber más sobre él. O hacernos pasar por chicas que quieren ligar con él a ver qué dice. ¿Qué te parece el plan?


  —¡Qué casualidad! Mi hermano también se llama Óscar y es informático.


  Y entonces, como esas escenas en 3D que tienes que desenfocar la vista para poder verlas, apareció la verdad delante de los ojos de Fernando.


  —¡Por eso me sonaba tu cara! Te pareces a él. Claro, ¡De la Fuente! ¿Cómo no me he dado cuenta antes?


  —Un momento, ¿conoces a mi hermano?


  —¿Que si lo conozco? Pero si hasta estuve en su boda. Tere es una de las mejores amigas de Vero, la mujer de Óscar.


  —¿Tere-tequila? ¿Tu Tere es la famosa Tere-tequila? Es una del grupo Ballantine’s, ¿verdad?


  —JB, pero sí, es ella.


  —¡Qué raro! No recuerdo haberos visto en la boda, y sinceramente, tu novia no es de las que pasan desapercibidas.


  —Ya, por eso mismo una amiga le prestó un vestido, porque Vero decía que tu madre nunca aprobaría con el que pensaba ir. Se pasó toda la ceremonia quejándose de que la habían disfrazado.


  Se quedó en silencio unos segundos recordando aquel momento. Tere iba preciosa con un vestido lavanda que le había prestado Chus. Le costó dejar ese recuerdo para volver a la conversación con Ricardo.


  —Bueno, pues dado que el informático que yo conozco y el que tú conoces son el mismo, ¿qué te parece mi idea?


  —Terrible como poco. No podemos invadir así la intimidad de Lucía, ella ya sabe lo que se hace, además, el tío parece majo.


  —¡Pero si es un crío! Lo último que le hace falta a Lucía es alguien que se aproveche de ella, ya ha tenido suficiente con el impresentable de… —Se cayó justo a tiempo de decir el nombre de su compañero de trabajo—. Bueno, de su último novio, no podemos permitir que caiga en el mismo error.


  —¿Y te parece que colándonos en su Instagram vas a saber si tiene intereses ocultos?


  —¡Exacto! Veo que estamos de acuerdo.


  —De eso nada, a mí me dejas tranquilo, que ya parece que Lucía me odia lo suficiente como para encima buscarme más problemas.


  —¿Por qué crees que te odia?


  —¿No te has dado cuenta? Le cuesta estar en la misma habitación que yo más de dos minutos, no me habla si no es estrictamente necesario y solo sobre temas de trabajo… No creo que sea su persona favorita en este momento.


  —Sí, bueno…


  —¿De qué estáis hablando? —Una melena pelirroja hizo irrupción en la sala de descanso y ambos trataron de cambiar de conversación.


  —¿Qué haces aquí tan temprano?


  —Marcos me ha traído en moto.


  —¿Desde tu casa? —preguntó Fernando inquieto.


  —Sí, ayer se quedó a dormir porque nos pasamos un poco con el vino y hoy se ha ofrecido a llevarme al trabajo. Ha sido una pasada adelantar a todos esos pringados atascados en sus coches. A lo mejor me compro una moto.


  Lo dijo con una sonrisa. Ese día estaba de un humor excelente. Tras la desastrosa cena, Marcos se había quedado con ella, habían visto Hollywood en Netflix y luego lo había invitado a dormir en el sofá, ya que no le apetecía que cogiera la moto tras haber estado bebiendo. Él aceptó, aunque se notaba un poco decepcionado por tener que quedarse en el sofá en vez de acompañarla en la cama.


  —Entonces, ¿vas en serio con él?


  —No seas tan cotilla, Fernando. ¡Te gusta saberlo todo!


  —Te recuerdo lo que pasó la última vez que yo no estaba al corriente de tu situación sentimental —le dijo en un tono mordaz.


  —Yo os voy dejando que tengo consulta —dijo Ricardo tratando de escabullirse de una conversación en la que notaba que sobraba.


  Cuando desapareció por la puerta y se quedaron solos, Fernando se acercó a su compañera hasta quedarse enfrente de ella.


  —Lucía, ¿en serio estás con ese chico?


  —Es complicado, nos estamos conociendo.


  La noche anterior ella y Marcos habían desarrollado un plan que bajo los efectos de los vapores etílicos les parecía perfecto y sin fisuras. Aguantarían un poco más el paripé de la falsa pareja para que Lucía viera si Ricardo sentía lo mismo por ella y para ponerlo un poco celoso. Pasadas unas semanas, ella lo dejaría porque no era lo suficientemente maduro y buscaría consuelo en los brazos del doctor De la Fuente. Ahora, a la luz del día, el plan parecía menos sólido, pero como no tenía más ideas, decidió seguir con lo que tenían planeado.


  —Tú sabrás lo que haces, pero si te vuelven a romper el corazón, no cuentes conmigo.


  —¡Por supuesto que puedo contar contigo! —respondió antes de lanzarse y darle un abrazo a su compañero—. En el fondo te encanta preocuparte por la gente, y por muchas estupideces que cometa sé que siempre estás ahí.


  Al final se rindió y la abrazó a su vez. Lucía le conocía mejor que nadie y esa vez, como casi siempre, volvía a tener razón.


  —Es verdad, pero si te presentas en mi piso a las once de la noche, seguramente Tere te saque fuera de una patada.


  —O se emborrache conmigo a base de tequila y ponga de vuelta y media a todos los tíos del planeta.


  —Sí, eso también es posible.


  —Pues ya está arreglado. Yo voy a seguir siendo un desastre, y tú serás el caballero andante que no dejará que tire mi vida al retrete. Y ahora, tras este momento tan moñas, ¿volvemos al trabajo?


  Salieron juntos rumbo a la recepción, el brazo de Fernando por encima de los hombros de Lucía. Ricardo los vio desde la sala de espera de su consulta y sintió una punzada irracional de celos.


  Capítulo 18


  Tenía un hambre canina. El intento de cena que le preparé a Marcos la noche anterior sirvió para hacernos amigos, pero no para cubrir mis necesidades vitales de alimento. Por la mañana, nos habíamos tomado un café con unas galletas que encontré en un armario y habíamos salido directos al centro de salud. Así que ahora, a las doce, notaba como mi estómago rugía pidiendo algo sólido.


  Fernando estaba entregando unas recetas a una paciente y ambos parecían ignorar los terribles sonidos que salían de mi barriga. Cuando al fin se marchó y nos dejó solos, me acerqué mi compañero.


  —Voy a por algo de comer a la cocina, ¿te apetece alguna cosa?


  —No, estoy bien.


  Me encogí de hombros, Fernando había estado raro toda la mañana. Lo había pillado un par de veces mirándome intensamente, como si quisiera meterse en mis pensamientos. Espero que el pobre no consiga hacerlo nunca, porque se encontraría con una mezcla estrafalaria de zapatos, frases de antiguos concursantes de Masterchef y escenas de películas en las que sale Chris Evans o Chris Hemsworth. Todo amenizado con Despacito a todo volumen o la última de Maluma. Sí, amigas mías, eso es más o menos lo que tengo dentro de la mente. Bueno, y los abdominales de Ricardo, que desde que pude admirarlos en el rocódromo vienen de vez en cuando y sin venir a cuento a mi mente como flashes.


  Iba tan perdida en mis ideas, cantando Chantaje por lo bajito que llegué a la sala de descanso sin apenas darme cuenta y me encontré con Ricardo. Le sonreí de forma estúpida, porque, por lo visto, es la única manera en la que sabía comunicarme con él y me fui directa al armario donde tenemos galletas. ¿Sabéis esos días en los que te levantas y sientes que todo va a salirte bien? Pues yo llevaba siglos sin tener uno de esos, y por supuesto, ese día no era una excepción. El armario estaba vacío.


  Di un paso atrás decepcionada y me encontré con Ricardo, que me tendía el paquete de Oreo que teníamos para casos de emergencia. Mi mente me decía que me largara de ahí, que pusiera alguna excusa mala y saliera de esa cocina, pero mi estómago rugió descontento y, abochornada, tuve que aceptar las vituallas que me tendía.


  Comí en silencio durante unos minutos; o para él ese silencio no era incómodo o sabía disimular mucho mejor que yo. Estaba guapo con su bata de un blanco reluciente, su frondoso pelo moreno y sus increíbles ojos verdes. Ya lo había visto sin camiseta y podía decir, sin estar mintiendo, que era un auténtico adonis. Sus piernas también eran bonitas. ¿Cómo sería el resto de su anatomía?


  Mi mente hizo una de sus jugadas maestras y, si bien dejó de fondo la música de Maluma, se echó a los zapatos y los remplazó por imágenes de Ricardo cada vez con menos ropa.


  —¿Vas a ir de nuevo al rocódromo?


  —Eh…


  Fue lo único que acerté a decir, cuando mi fantasía tomó vida y me habló directamente. Me puse colorada sin poder evitarlo. ¿Se daría cuenta de que lo estaba desnudando mentalmente?


  —No… Sí… Supongo… ¿Qué me has preguntado?


  Se echó a reír y sentí un calor muy agradable en la parte baja de mi abdomen.


  —Te decía que si piensas volver al rocódromo.


  —Claro, me gusta ir un par de veces por semana.


  —¿Los domingos?


  —La verdad es que ese es el día que menos me gusta porque hay muchísima gente. Prefiero ir a primera hora de la tarde entre semana, da la impresión de que tengo el muro solo para mí. De hecho, pensaba ir hoy.


  ¿Qué? ¡No pensaba ir hoy! ¿De dónde había salido eso?


  —Genial.


  Parecía que quería decir algo más pero que se estaba refrenando. Gracias a las Oreo ya tenía azúcar suficiente en mi sistema como para hacer funcionar una central eléctrica, y, por lo visto, empecé a sufrir de mi más que conocida incontinencia verbal.


  —¿Te quieres venir? ¡Qué tontería he dicho! Seguramente tendrás planes, pero bueno, si no es hoy podemos quedar otro día. Para escalar o para lo que haga falta. Bueno, lo que haga falta no, que si vas a enterrar el cadáver de un mafioso al que has cosido a balazos prefiero que me dejes fuera de esa movida. Pero si es para tomar un café o ir a dar un paseo, pues suena bien. ¿No crees?


  Se quedó en silencio con los ojos como platos. Normal. Yo tampoco sabía muy bien lo que había dicho. Había nombrado algo de un mafioso y de unas balas, es porque en ese momento me vino a la mente la imagen de la muerte de Sonny en El padrino. Por lo visto, después de mi diatriba sin sentido lo había invitado a escalar conmigo, o a lo que fuera. ¡Dios! Si es que estaba tontísima.


  —Vale, dime a qué hora vas a ir y te veo allí.


  Empecé a rascarme la espalda de puros nervios. ¿Iba a ir a escalar sola con Ricardo? De mi colección de malas ideas, esa era de las peores.


  —¿Tu novio también viene?


  —¡Que no es mi novio! —respondí sin poder contenerme—. No, Marcos no puede venir porque… Pues porque las células madre están pariendo.


  —¿Cómo dices?


  —Sí, no lo parecen porque son solo células, pero son madres al fin y al cabo y se preocupan mucho de su descendencia. Y claro, no puede dejarlas solas.


  No le di tiempo a responder, salí de allí escopeteada diciéndole adiós desde la puerta y sin ni siquiera darme la vuelta.


  —Te veo a las cinco.


  Esperaba que dijera que sí, porque no me quedé para oír su respuesta.

  


  —Fer, saca tus pies de gato que esta tarde escalamos.


  —Esta tarde no puedo, he quedado con Óscar, que tenemos que hacer una cosa… Esto… Una cosa muy importante.


  —¿El qué?


  —Cosas. Cosas de tíos. Ya sabes, gruñir, escupir… Ese tipo de cosas.


  Lo miré ceñuda.


  —Estás rarísimo tú también. Bueno, y esa cosa de tíos ¿no se puede postergar o aplazar?


  —¿Por qué? ¿No quieres ir al rocódromo con Marcos? —Me lo preguntó mirándome fijamente.


  —Marcos no va.


  Parecía aliviado al oír mi respuesta.


  —Díselo a Ricardo, seguramente le apetezca.


  —Ya se lo he dicho.


  —Pues ya está, así no vas sola.


  —Ya, precisamente ese es el problema —musité en un tono apenas audible.


  Capítulo 19


  Dentro de mis malas ideas, quedar con el tío que me gustaba y con el que aún no sabía si quería estar o no, debía situarse en lo alto de la lista. Por un lado, tenía a Marcos diciéndome que lo intentara, que no tenía nada que perder; pero, por otro lado, venían a mi mente imágenes de la Nochevieja del año anterior, o de cuando Monsalve rompió conmigo y me destrozó el corazón.


  Yo lo quería, ¿sabéis? Estaba loca por ese hombre, pero para él yo solo fui una aventura. Un ejemplo patente de su crisis de los cuarenta, liarse con la administrativa del centro más joven que él. Y cuando su mujer se enteró… Entonces se le cayó la máscara y salió a la luz su verdadera personalidad. Todas las frases a media voz habían sido mentira, las escapadas románticas eran solo para alejarme de Madrid para ir a sitios donde nadie nos conocía. Nunca tuvo planes de empezar algo serio conmigo, solo se estaba divirtiendo.


  Y yo, tonta de mí, ya me veía como la madrastra divertida de sus dos hijos. Y teniendo algunos propios. Seríamos la envidia de todo el personal del centro: el pediatra atractivo y la administrativa alocada. Seríamos de la realeza sanitaria. Tendríamos una casa en un barrio del extrarradio, con jardín para los niños y el perro. Porque en mi familia ideal aparecíamos los cuatro los fines de semana sacando a pasear al perro juntos.


  Cuando ese castillo de naipes se cayó pensé que mi vida había perdido sentido. ¿Qué iba a hacer ahora? Ya no había casa, ni niños, ni perro. Ya no podría ser la madrastra divertida de nadie. Estaba sola. De nuevo.


  Por eso ahora iba con pies de plomo, no quería que me volvieran a hacer daño. Y, sobre todo, no quería frases motivacionales pero vacías de sentimiento para mí. No quería que nadie me dijera «todo va a ir bien», «arriésgate si quieres ganar», «tú vales mucho» y chorraditas de esas. Si valía tanto, ¿por qué no quiso estar conmigo?


  Esa pregunta volvía a mí con machacona insistencia y la respuesta es siempre la misma: porque no era tan buena. En el fondo Monsalve me conoció de una forma que nadie más en el centro lo había hecho, y lo que vio no le gustó lo suficiente como para quedarse conmigo, ¿por qué iba a ser diferente ahora?


  Marcos trató de recomponer los pedazos de mi pobre corazón abrazándome en el sofá y soltando frases que podrían adornar la nueva temporada de tazas de Mr.Wonderful. En sus brazos sus palabras hicieron todo el camino hasta mi cerebro y me las creí un poco, pero ahora, sola frente al espejo del baño, habían desaparecido.


  Suspiré ruidosamente. Seguramente Ricardo solo quisiera practicar un poco. No hay mucha gente que se dedique a la escalada y estaría contento de no ir solo al rocódromo. O tal vez le di pena cuando se lo pedí medio desesperada y su caballerosidad le impidió decir que no. Suspiré otra vez.


  Me puse unos leggins de escalada y la camiseta más fea que tenía en mi armario. Ya iría a por Ricardo en otro momento, ahora no me sentía con fuerzas porque de repente una idea empezó a abrirse camino en mi mente. ¿Y si decía que sí? ¿Y si empezábamos a salir juntos y un buen día se daba cuenta, como ya hizo Monsalve, de que no era lo bastante buena? Otra decepción así sería insoportable. Pediría el cambio de centro de salud y me iría a otra provincia. Echaría de menos a Fernando, pero valdría la pena no verlo para poder recobrarme de ese golpe.


  Y con esos grises pensamientos me encaminé hacia la sala de escalada.

  


  Ricardo me esperaba en el rocódromo con una sonrisa radiante que disipó varias de las espesas nubes que atenazaban mi alma. Yo le devolví el saludo con moderado entusiasmo.


  Empezamos con algunas vías fáciles para calentar y a los pocos minutos ya estábamos subiendo vías más difíciles. Estaba sudando a mares y la camiseta era un estorbo. Me había puesto una camiseta de publicidad que encontré por casa, pues no estaba de humor para tratar de conquistarlo. Era gris, con un murciélago y una botella de alcohol dibujados delante junto con el logotipo de la marca. Me quedaba al menos dos tallas grandes y la usaba normalmente cuando me ponía en plan zafarrancho de limpieza. No sé en qué momento pensé que era buena idea llevármela a escalar.


  Al cabo de unos minutos me di cuenta de que seguir con ella sería inviable: restringía mis movimientos y casi me caigo al perder un agarré. Además de que me estaba dando un calor horrible. Suspiré de nuevo y me la quité. Llevaba debajo un sujetador deportivo y aunque no estoy demasiado cómoda con mi cuerpo (¿alguna lo está?), esa era la menor de mis preocupaciones en ese momento.


  Una vez despojada de la camiseta me lo pasé mejor. Ricardo era muy competitivo y nos hicimos varias vías, cronómetro en mano, para ver quién era el más rápido. Verlo escalar era como ver a un tigre preparado para el ataque, un espectáculo de la naturaleza.


  Llevábamos hora y media y el tiempo se me había pasado volando, pero mis músculos empezaban a fatigarse. Nos sentamos en las colchonetas a ver cómo subían los demás mientras recobrábamos aliento. Se tumbó a mi lado apoyado sobre los codos mientras yo estaba sentada en la postura del loto.


  —Se te da muy bien —dijo con una sonrisa radiante.


  —Gracias, a ti tampoco se te da nada mal.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí? —Me miró con intensidad y yo fruncí el ceño confundida.


  —En metro —respondí resuelta, y él soltó una carcajada.


  —No, me refiero a qué pasos has dado en tu vida para llegar a ser lo que eres. No sé, llevamos trabajando varios meses juntos y apenas sé algo de ti.


  —Bueno, tampoco hay mucho que contar. Crecí en Usera, en una familia normal, si es que alguna puede decir que lo es. En el instituto todos mis amigos tenían muy claro lo que querían hacer con sus vidas, pero yo estaba perdidísima. Así que al terminar me pasé un año en Camboya ayudando en una ONG, pero el salario era una mierda y hubiera sido imposible hacer proyectos a largo plazo con lo que cobraba. Luego estuve varios años trabajando en una tienda de ropa mientras trataba de organizar un poco mis ideas. Mi madre vio una publicidad de un curso para auxiliar administrativo, no era la pasión de mi vida, pero lo prefería a tener que hacer el inventario y recoger ropa del suelo. ¡Los compradores se vuelven locos en rebajas! Y el resto te lo puedes imaginar, hice el curso, me presenté a las oposiciones, aprobé y tras dar tumbos en varios centros acabé en Fuencarral.


  Me encogí de hombros, no era nada del otro mundo.


  —¡Guau! ¿Un año en Camboya? Eso es increíble.


  —Increíble era la gente que conocí allí, fue una de las mejores experiencias de mi vida. Siempre estoy diciendo que quiero volver, pero al final no lo hago nunca.


  —A mí me encantaría hacer algo parecido, pero siempre encuentro alguna excusa para irme de relax en mis vacaciones en vez de hacer voluntariado.


  —Pues déjate de excusas y ve, te aseguro que es una experiencia que te cambia la vida.


  —¿Y si vamos juntos? Así no ponemos más excusas ninguno de los dos.


  Nos miramos a los ojos y el tiempo se paró a nuestro alrededor. Ya nos imaginaba a los dos en Battambang o Kampot mezclándonos con los locales en los mercados de fruta, aprovechando los fines de semana para ir a Angkor Wat a visitar el templo en la jungla o paseando por la orilla del río Sangkae. Iríamos de la mano mientras el sol se ponía sobre la bahía de Compung Sao y nos reiríamos como se ríen los que son felices y están enamorados. Pero entonces él siguió hablando y rompió toda la magia.


  —Claro que a lo mejor te apetece más volver a ese país con tu novio.


  —¡Que no es mi novio!


  Nos quedamos de nuevo en silencio, pero esa vez sin la magia de la primera vez. Yo estaba ofuscada, pensaba en una escapada extremadamente romántica y él cogía y se ponía a nombrar a Marcos. Estaba cada vez más claro, le interesaba como amiga, pero poco más.


  Me puse en pie de un salto.


  —Me voy a la sauna.


  Ni siquiera lo miré mientras me dirigía a los vestuarios para ponerme el bañador. Había destrozado mis sueños con tan solo una frase. Eso sí que era un superpoder y no lo que tiene Superman.


  Me puse el horrible bañador negro-cucaracha de la última vez y me fui a la sauna. Llegué antes que él y me tumbé en el banco más alto con una toalla sobre los ojos; era mi forma no oficial de decirle «déjame tranquila un rato, no tengo nada que decirte».


  La puerta se abrió y una refrescante ráfaga de aire entró al mismo tiempo que Ricardo. No necesitaba verlo para saber que era él, había aprendido a reconocer su forma de caminar y hasta su olor. Se sentó con la espalda apoyada en la pared y su cabeza muy cerca de la mía. Si me giraba hacia él podía lamerle el lóbulo de la oreja. Esa idea me tentaba con la misma atracción que la manzana de Eva, y tuve que hacer uso de toda mi fuerza de voluntad para no hacerlo. Sin embargo, no podía hacer nada con mis pezones, que se habían puesto erectos solo de pensar en pasar mi lengua por su piel.


  Nos quedamos en silencio unos minutos. En otras circunstancias yo me hubiera dormido, pero ahí no podía, su proximidad me alteraba, cada fibra de mi ser sabía que Ricardo estaba a pocos centímetros de mí. Se decidió a hablar, por fin:


  —¿He dicho algo que te molestara? —preguntó en apenas un susurro.


  Vacilé antes de contestar. ¿Le decía la verdad? ¿Seguía con ese absurdo paripé? Al final me decidí por una opción intermedia:


  —Las cosas con Marcos no van del todo bien.


  Otro silencio, estaba vez más amable que el anterior.


  —¿Quieres contármelo?


  —¡Bah! Tampoco hay mucho que contar, no tenemos los mismos intereses.


  Eso era verdad, a él le interesaba yo y a mí me interesaba Ricardo.


  —Bueno, ya se arreglará, no te preocupes.


  ¿Ya se arreglará? ¿En serio? Me podía haber dicho «no estabais destinados a estar juntos. ¿Quieres que te empotre contra ese banco de madera para subirte el ánimo?». Esa sí hubiera sido una buena manera de animar a una amiga, lo otro era una frase a lo Paulo Coelho que no me servía para nada.


  —Lo que tenga que ser, será —musité con fastidio—. Y tú ¿qué? ¿Has quedado ya con la amiga de Tere?


  —No, no he sido capaz. —Había un deje divertido en su voz—. Nos hemos intercambiado varios mensajes, pero entre los emoticonos, las abreviaturas y las faltas de ortografía me cuesta entender lo que quiere decirme. No creo que tengamos mucho en común.


  —Para acostarte con ella no necesitas tener cosas en común.


  No sé de dónde salió eso. Solo sé que escupí las palabras cabreada, no me gustaba la idea de que nadie pudiera disfrutar de una noche de sexo con Ricardo.


  —Para mí sí es importante. —Había girado su cara y era como si hablara directamente a mi oreja—. No es solo sexo, necesito que haya una conexión con la otra persona. Lo sé, suena cursi, pero es así como me gusta hacer las cosas.


  Me quité la toalla de la cara y lo miré. Estábamos a pocos centímetros. Deslizó suavemente su mano y atrapó un mechón que se había escapado para recolocarlo detrás de la oreja. Me estremecí y noté como mi cuerpo se acercaba al suyo sin poder evitarlo. Entonces se puso en pie de un salto y se giró hacia la puerta.


  —Se ha acabado el tiempo, deberíamos salir.


  Lo dijo mientras caminaba hacia el vestuario, dejándome más caliente que un brasero, y no precisamente por estar dentro de una sauna.


  Capítulo 20


  Ricardo salió de la sauna como si se hubiera sentado sobre brasas ardiendo, se cambió rápidamente y esperó a Lucía con una mano puesta en el tirador de la puerta para salir. Cuando ella abandonó su vestuario le dijo adiós con la mano y salió sin esperar a que ella se despidiera.


  El frío de la noche madrileña le sentó de maravilla.


  Necesitaba calmarse después de haber pasado la tarde con la pelirroja. Sentía el corazón desbocado latiendo a doscientas pulsaciones y un ligero mareo.


  Cuando Lucía le invitó a ir al rocódromo pensó que Fernando los acompañaría, por eso le sorprendió verla a ella sola. Incluso debajo de aquella camiseta con vocación de saco estaba preciosa, pero cuando acabado el calentamiento se la quitó y se quedó con el top deportivo, Ricardo pensaba que se le iba a parar el corazón.


  Era perfecta. Había curvas donde tenía que haberlas y zonas planas donde eran necesarias, le sorprendía que Lucía no se hubiera ganado la vida posando para campañas de moda. Pero eso no iba con su personalidad, ella era más de irse un año a Camboya a ayudar en una ONG.


  Y luego estaba lo de Marcos. Había dicho que las cosas no iban bien entre ellos. ¿Eso quería decir algo? ¿Se suponía que él debía aprovecharse de eso? Sus amigos siempre decían que cuando una mujer corta con su novio es cuando está más vulnerable y son presas más fáciles. Pero Ricardo no quería engatusar a Lucía aprovechándose de su vulnerabilidad, quería estar con ella para siempre, no solo para olvidar al flacucho veinteañero. Está bien, no era flacucho, pero lo de veinteañero no se podía negar.


  Pero por mucho que la vida le dijera lo contrario, él sabía que había algo entre ellos. Lo notaba, lo sentía, no se podía ocultar. Como tampoco había sido capaz de ocultar su erección en la sauna tras recolocar el pelo de Lucía. En cuanto sintió que su miembro estaba tomando vida propia, salió de ahí a la carrera. Solo le faltaba que Lucía pensara que era un salido y ya no tuviera ningún tipo de posibilidad de estar con ella.


  Se levantó un poco de viento que le alborotó el pelo, pero le calmó el espíritu. Se estaba enamorando. Bueno, ya llevaba tiempo enamorado, pero cada vez el sentimiento iba a peor. Cuanto más sabía de Lucía, más le gustaba. Comparaba a Allison, sus mensajes llenos de faltas y sus constantes alusiones a personajes de realities, y se repetía que daba igual lo buena que estuviese, esa chica no era para él. Porque para él era Lucía, lo tenía cada vez más claro.


  Sin saber muy bien por qué se dio media vuelta y volvió al rocódromo. Necesitaba sacar todo lo que llevaba dentro, y subir a una pared era una forma tan buena como cualquier otra. Cuando el encargado lo vio, levantó una ceja en gesto de incomprensión, pero no dijo nada más. Se limitó a pasar su tarjeta de abono por el lector y dejó que Ricardo exorcizara sus demonios en la pared.


  Capítulo 21


  Llevaba desde las cinco de la mañana dando vueltas en la cama. Había dormido fatal, y no solo porque al llegar a casa me encontré con un caracol vagando solitario sobre la mesa del salón, sino por la reacción de Ricardo. Se había marchado del gimnasio sin apenas despedirse de mí. Me dijo adiós con la mano desde la puerta, y cuando salí a buscarlo, ya lo había perdido.


  ¿Habría hecho algo para asustarlo como hice con Monsalve? Tal vez fue al verme sin camiseta, me sobraban un par de kilos que siempre digo que voy a perder, pero es que me encanta comer bien y, salvo el rocódromo, no me muevo mucho. O a lo mejor fue lo de Camboya, se piensa que soy algún tipo de hippy fumeta de esos que van al sudeste asiático con fines sexuales. No sé, lo que estaba claro es que algo no le había gustado de esa tarde conmigo y por eso había huido como alma que lleva el diablo.


  Harta de dar vueltas entre las sábanas sin conseguir caer en los brazos del apuesto Morfeo, me levanté y me fui a la cocina. Desayuné en la pequeña terraza del piso tapada con una manta como si fuera el chamán de alguna tribu india. Veía la ciudad despertarse pausadamente, el camión de la basura recorriendo las calles ya de vuelta tras una noche de faena y los jóvenes volviendo de fiesta en estados más bien lamentables.


  Miré por la ventana, jugué al Angry Birds y vi una serie en el portátil. A pesar de mis esfuerzos eran apenas las siete de la mañana. Bufé mientras me metía en la ducha. Llegaría temprano al trabajo, al menos me encontraría allí con Fernando y podría ayudarme a que ese día pasara más rápidamente.

  


  Llegué antes que mi compañero y encendí las luces de todo el centro. La claridad casi cegadora de los fluorescentes contrastaba con el exterior que seguía teñido de colores oscuros. Unos minutos después oí la llave de la puerta principal y me dirigí hacia ella con una sonrisa radiante, le iba a dar a Fernando una buena sorpresa.


  Mi sonrisa se quedó congelada cuando vi a un apuesto dermatólogo con cara aún de sueño mirándome como si estuviera contemplando un espejismo.


  —Bue… Buenos días —me dijo desde la puerta.


  —Buenos días, doctor De la Fuente.


  —Ayer estuvimos escalando juntos, ¿no puedes llamarme Ricardo como todo el mundo?


  —Eso no sería profesional, doctor De la Fuente.


  En verdad sí que podía, pero no me daba la gana. No quería que se acercara más de lo necesario. Ayer ya dejó muy claro sus intenciones huyendo despavorido. ¡Que tampoco le había pedido matrimonio, solo que fuéramos a escalar juntos un rato!


  Nos quedamos unos segundos bastante incómodos mirándonos en silencio. Menos mal que Fernando, ¡mi bendito Fernando!, apareció para romper la tensión que había entre nosotros.


  —¿Estáis haciendo un duelo de estatuas o algo así?


  Nos miramos los tres y nos reímos. Ricardo se fue por el pasillo hasta su consulta y yo cogí a Fernando del brazo para ir hasta la sala de descanso.


  —Por cierto, ¿qué haces aquí tan temprano? —me preguntó algo inquieto.


  —Llevo despierta desde las cinco de la mañana. Mis opciones eran ponerme a pasar la aspiradora con el consecuente riesgo de que mis vecinos trataran de apuñalarme, o venirme aquí para adelantar papeleo.


  —Como no veo signos de heridas por arma blanca en tu cuerpo, voy a decir que has cogido la opción número dos.


  —¡Exacto!


  —¿Por qué no podías dormir?


  Buena pregunta, chico listo. ¿Le podía contar a Fernando lo que sentía por Ricardo? ¿La mascarada que tenía con Marcos? Me miró con esos ojos de cervatillo indefenso y sonreí. Sí, sí que se lo podía contar. Fernando era como un hermano, alguien que siempre estaría ahí para mí, pero hacerlo era mostrarme vulnerable. Explicarle que me había enamorado de un médico del centro (otra vez) era algo por lo que no me apetecía volver a pasar. Pero también sentía que tenía que dejarlo salir o se acabaría convirtiendo en algo malo dentro de mí.


  —Las cosas con Marcos no van como deberían.


  No era todo falso, tampoco era todo verdad.


  —Ya… Mira, Lucía, no quería decirte esto, pero… ese Marcos no me gusta. No me preguntes por qué porque no lo sé, solo sé que lo veo y pienso «no es para ti».


  —Ya, pues creo que somos dos.


  Me rasqué la espalda con saña, últimamente se estaba convirtiendo en un tic y lo hacía de forma casi automática varias veces al día.


  —Bueno, no te preocupes, seguro que ahí fuera hay alguien perfecto para ti, solo tienes que esperar a que aparezca.


  —¿A que aparezca quién? —preguntó Ricardo que había aparecido en la sala sin que nos diéramos cuenta.


  Perfect timing, que dirían los ingleses.


  —A que aparezca Lola con el nuevo protocolo para la detección del cáncer de mama —solté sin pensarlo.


  —¿Hay protocolo nuevo?


  —No lo sé, por eso estamos esperando a ver qué dice Lola.


  Ya era casi la hora, así que salí de ahí a la desbandada y los dejé hablando de sus cosas.


  —Oye, ayer vi a tu hermano.


  —¿Y qué cuenta?


  —Pues estaba tan sorprendido como yo de que trabajáramos juntos. No se le había ocurrido que pudiéramos ser compañeros porque él estaba convencido de que trabajas en Fuenlabrada, y no en Fuencarral.


  —¡Es bonito cuando en tu familia no te prestan atención!


  —No te pongas así, que es un error muy común. Además, no quedé con él para hablar del trabajo precisamente.


  —¿Y bien?


  —Pues me ha dicho que él es el informático de una empresa de fabricación de coches, no un hacker de los de Anonymous, y que poco puede hacer. Y más sin saber su apellido.


  —Eso ya te lo dije yo.


  —Pero tengo buenas noticias, he estado hablando con Lucía y me ha dicho que las cosas entre ellos no van bien, que no es lo que se imaginaba.


  Iban a seguir hablando, pero el dentista del centro hizo su entrada en la sala de descanso y tanto Fernando como Ricardo se fueron cada uno a su puesto de trabajo.


  Capítulo 22


  ¿Os acordáis de Mary Poppins? Aquella secuencia casi al principio de la película cuando un jovencísimo (y guapísimo) Dick Van Dyke, comenta que el viento del este está a punto de traer cambios y que será lo que tenga que ser. Pues eso es justo lo que pasó aquella mañana. Una serie de circunstancias que aceleraron lo que inevitablemente habría acabado ocurriendo.


  Fernando y yo estábamos detrás de nuestro mostrador cuando apareció don Paco, otro de los pacientes habituales. Él venía cada dos o tres días para hacerse un chequeo completo porque, según Google, siempre estaba malísimo.


  Le habíamos explicado de todas las maneras posibles que tener gases alguna vez, que el dolor de cabeza una vez cada dos meses o que cruja una articulación de forma aislada no era síntoma de nada. Pero no había manera. Él aparecía con dieciséis páginas de Google que decían que tenía desde cualquier tipo de cáncer a viruela (a pesar de que está erradicada desde 1980). Su médico generalista ya no podía más, y lo peor, es que había venido tantas veces, que el día que tuviera algún síntoma serio iba a ser difícil diagnosticarlo.


  El caso es que ahí estaba de nuevo, diciendo que el día anterior había tomado comida india muy picante y que desde entonces tenía ardor de estómago.


  —A lo mejor es… ¡ardor de estómago! —dije yo con una sonrisa—. ¿Ha probado con un protector?


  —No es eso, es una úlcera, o una pancreatitis o cáncer de colón.


  —O que no está acostumbrado al curry.


  Nos miró indignado a Fernando y a mí.


  —Da igual, soy un ciudadano español que paga sus impuestos religiosamente y quiero cita con mi médico.


  —Yo se la doy, pero, si cuando llegue el día de la cita, ya no tiene esos síntomas, llame para anular, que le daremos la cita a otra persona.


  —No tendré esos síntomas, ¡pero a lo mejor tengo otros! —respondió malhumorado.


  —Pues aquí tiene —dije tendiéndole un papel con la cita para dentro de tres días.


  Me había puesto tan nerviosa que había comenzado a rascarme la espalda de forma compulsiva de nuevo. Me agaché para archivar unos papeles y noté como Fernando soltaba una exclamación.


  —Llevas… Llevas el uniforme manchado de sangre.


  Traté de girarme para ver mi propia espalda, algo que es anatómicamente imposible, pero aun así, todos lo hemos intentado alguna vez.


  —No es nada —traté de calmarlo, pero él ya estaba levantando el teléfono y llamando a una de las consultas.


  —Ricardo, sé que hoy tienes un día de locos, pero te he añadido una paciente más a última hora. —Se oyó un sonido ininteligible que supuse que era algún tipo de maldición—. Es Lucía, necesita una consulta.


  —¡Yo no necesito nada! —exclamé abochornada.


  Fernando me miró con cara de pocos amigos. Era un cachorrito la mayor parte del tiempo, pero cuando se cabreaba podía ser implacable. Colgó el teléfono con fuerza.


  —Ya está, tienes cita con el doctor De la Fuente, más vale que no llegues tarde.


  —No pienso ir, no me pasa nada. Me habré rascado un poco más fuerte y me he hecho sangre.


  —A lo mejor es una dermatitis, no es la primera vez que te veo rascarte ahí. Y como tenemos la suerte de tener a un dermatólogo como amigo, vas a permitir que te eche un ojo.


  —Pero…


  —Pero nada.

  


  La hora de llegar cerró, el centro se iba vaciando y las luces de las salas de espera se iban apagando. Yo esperaba que Fernando se fuera para casa y me dejara escaquearme de la cita con Ricardo, pero, por lo visto, me conocía demasiado bien y me acompañó hasta la puerta de la consulta. Llamó a la puerta antes de abrir y escoltarme al interior.


  —Puedo ir sola, gracias —le dije con más brusquedad de la que se merecía.


  —Pues ahora que ya sé que estás aquí y no puedes marcharte, me voy a casa a comer con mi novia.


  —Siempre puedo huir por esa ventana —le respondí tratando de sonar divertida, aunque sentía que estaba a punto de vomitar.


  —Te dejo en buenas manos.


  Lo dijo antes de cerrar la puerta y dejarnos a Ricardo y a mí a solas.


  —¿Cuál es el problema? —me preguntó de forma profesional.


  —Que mi compañero de trabajo tiene complejo de caballero andante y siempre anda metiéndose donde no le importa.


  —¿Y a nivel dermatológico? —añadió con el mismo tono profesional.


  Bufé disgustada. No me apetecía estar ahí, teniendo que contarle a Ricardo que había desarrollado un tic nervioso desde que él había pisado el centro por primera vez y que se había acentuado cuando me dediqué a inventarme un supuesto novio al que apenas conocía.


  —La espalda me lleva picando unos días, hoy por lo visto me he hecho sangre y Fernando se ha alarmado. Nada serio, cambiaré mi gel de ducha por uno hipoalergénico y se acabó.


  Me miró ceñudo y entonces empezó con la batería de preguntas típicas sobre alergias, antecedentes médicos y familiares. Parecía tan serio haciendo su trabajo que daba la impresión de que se convertía en otra persona. Era meticuloso y atento, y rápidamente me sentí en confianza con él.


  Hasta que dijo la frase mágica.


  —Quítate la camisa para que te pueda examinar.


  ¡No pensaba quitarme nada delante de él! Vale, sí, era dermatólogo y era su trabajo, y, además, acababa de demostrar de que lo hacía de maravilla, pero… Pero no iba a hacerlo y punto.


  —Vamos, Lucía, ya te he visto en bañador, no hay mucha diferencia.


  «¡No la habrá para ti!», le grité internamente. Una cosa es que me hubiera visto con el top deportivo en un rocódromo lleno de gente, y otra es que me quedase en ropa interior en un centro de salud completamente desierto. Había sido capaz de resistirme las otras veces, pero ahora ya no estaba tan segura de poder contenerme. La espalda volvió a picarme y comencé a llevar mi mano hacia atrás para rascarme. Lo mejor sería acabar con eso pronto porque era verdad que yo también estaba empezando a estar harta de ese tic nervioso.


  Me desabroché la blusa y me quedé en ropa interior. Llevaba un sujetador de encaje azul marino que no estaba nada mal, no era demasiado provocativo, pero como tenía un ligero efecto push-up, hacía que mi pecho luciera bien.


  Comenzó a explorarme con parsimonia. Cogió una especie de cámara y me iba haciendo fotos de algunos de los lunares y los iba anotando en el ordenador. Sentía su aliento en mi nuca, bajando por mi espalda mientras me exploraba con increíble meticulosidad.


  —¿Cuándo fue tu última revisión?


  —Esto… Creo que esta es la primera.


  Se giró para ponerse delante de mí, tenía el gesto desencajado.


  —Lucía, tienes la piel más blanca que he visto en mi vida, multitud de lunares y eres pelirroja. Eres del grupo de más riesgo que existe, debería verte un dermatólogo al menos una vez al año. Hay que controlar que tus lunares no cambian, y, sobre todo, tienes prohibido tomar el sol.


  —Tranquilo, estoy bien.


  —No estoy tan seguro. Hay un par de lunares que no me gustan y que preferiría quitar para mandarlos a analizar.


  Lo miré extrañada.


  —¿Analizar?


  —No creo que sea nada, pero prefiero que los vea un patólogo. Túmbate en la camilla, por favor.


  —¿Lo piensas hacer ahora?


  —Bueno, estas cosas cuanto antes se analicen mejor.


  —No, no, no, mira, con todo mi respeto a tu profesión, creo que te equivocas. Últimamente he estado un poco nerviosa y por eso me ha dado por rascarme más de la cuenta, pero eso no es nada que un fin de semana en un spa y una buena dosis de tila no pongan bajo control. No es necesario cortarme ningún trozo de piel y mandárselo al patólogo, que ya tendrá suficiente ese buen hombre como para sobrecargarlo con trabajo sabiendo que no es nada.


  Me puso las manos sobre los hombros y me miró con infinita ternura, ese tipo de miradas que se guardan para los niños asustados por salir al escenario en la función de Navidad.


  —Estoy aquí contigo, ¿vale? Todo va a ir bien, pero es necesario que mande esas muestras a analizar.


  Le sostuve la mirada lo que me pareció una eternidad y asentí en silencio.


  —Te lo advierto, no me gustan las agujas, ni los escalpelos, ni los puntos de sutura, ni los médicos.


  —Pues vaya sitio has elegido para trabajar —me dijo con una sonrisa mientras untaba mi piel con el anestésico tópico.


  —¿Cuándo estarán los resultados? Porque tampoco me gusta esperar.


  No respondió, se dio la espalda y comenzó a preparar los instrumentos. Sabía lo que venía a continuación, un pinchazo de anestésico, extirpar el lunar, y cerrar con un par de puntos de sutura. Lo había visto hacer varias veces, pero esa vez era distinto, esa vez era yo la paciente.


  Se acercó y di un respingo.


  —Voy a poner un poco de música, así a lo mejor te relajas.


  No me vio asentir porque se fue hacia su mesa y sacó el móvil, le dio al play y comenzó a sonar algo de Ed Sheeran llenando la estancia.


  Sentí el pinchazo en la espalda a pesar de llevar el anestésico tópico y apreté los dientes para no moverme. Lo sentía trajinar en mi espalda y me sorprendió que, a pesar de su corpulencia, sus gestos fueran tan delicados. La canción se acabó y comenzó a sonar I see red. ¿La conocéis? Pues es perfecta para sudar en la cama, y no por hacer abdominales, precisamente. Ya me entendéis. Sus manos sobre mi cuerpo, yo en ropa interior y la canción más sexy que conocía. Si no fuera porque tenía un bisturí en la mano, sería como el mejor de mis sueños picantes hecho realidad.


  —Pues ya está —dijo con un tono bastante profesional mientras me tendía mi blusa.


  Tal vez fue porque me incorporé demasiado rápida de la camilla, o porque Ricardo me había estado tocando, o porque vi un frasco con un pedazo de mi piel flotando en él encima de su mesa, el caso es que, de repente, empecé a ver puntitos negros que se hicieron cada vez más grandes hasta ocuparlo todo.


  —Lucía, Lucía…


  Oía mi nombre como si alguien lo dijera debajo del agua. Me di cuenta de que estaba tumbada de nuevo en la camilla, pero era más mullida. Abrí un ojo y me encontré con el rostro preocupado de Ricardo a pocos centímetros del mío. Abrí el otro ojo y lo vi menos borroso, traté de incorporarme, pero me detuvo. Estaba entre sus brazos y ambos estábamos en el suelo de la consulta.


  —Lucía… ¿Me oyes?


  —Sí, sí —musité con la boca seca.


  —Te has desmayado y he tenido que lanzarme a por ti para que no te golpearas contra el suelo.


  Hice otro amago de incorporarme, pero me lo impidió de nuevo.


  —Habrá sido una bajada de tensión, espérate un poco más.


  No, mira, que si por mí fuera yo me quedaba a vivir entre tus brazos, pero es que ese era precisamente el problema. Que ahí se estaba demasiado bien y, además, ¡qué bien olía! ¿Era Hugo Boss? Porque olía a que me quería quedar aquí durante los próximos cuarenta años de mi vida. Aún me daba vueltas la cabeza, así que me recosté contra su pecho y aguardé unos minutos.


  —¿Mejor? —preguntó pasado un tiempo.


  —Sí. —Me separé de su cuerpo haciendo un gran esfuerzo porque de verdad que no recordaba haber estado nunca mejor, pero él estaría incómodo con el culo en el suelo.


  —Mandaré esto al laboratorio y cuando tenga los resultados te lo hago saber.


  —Gracias.


  —¿Seguro que estás bien?


  —Sí, sí, ha sido solo soltar de golpe la emoción contenida.


  Me miró con desconfianza.


  —Te llevo a casa, no me apetece que te vuelva a pasar de nuevo.


  —No, de verdad, estoy bien.


  —Pues si no quieres que te lleve a tu casa, te invito a comer, es lo menos que puedo hacer para resarcirme.


  La sonrisa que acompañó a la invitación fue suficiente para vencer todas mis defensas.


  —Está bien, hay una pizzería por aquí estupenda.


  —Pues vamos.


  Capítulo 23


  Lucía no había mentido y la comida había sido estupenda. Era un local que no llamaba la atención y que, si no se sabía que estaba ahí, costaba encontrarlo. Una sala de tamaño pequeño con solo unas pocas mesas en las que se respiraba un ambiente más que familiar.


  El dueño se llamaba Francesco y era originario de la provincia de Calabria. Hablaba una mezcla de español e italiano que acompañaba con una ingente cantidad de gestos con las manos. Pero el olor a leña impregnaba cada centímetro del restaurante y hacía sentir como en casa.


  Mientras Lucía daba cuenta de su calzone, había comenzado a recuperar el color de sus mejillas. Durante un instante Ricardo había sentido verdadero pánico. No era la primera vez que un paciente se desmayaba en la consulta, y con certeza, no sería la única, pero con Lucía era distinto. Verla desvanecerse fue algo inesperado, no pudo hacer otra cosa salvo que lanzarse a cogerla. Cuando la tuvo entre sus brazos le pareció tan… natural. Era como si desde siempre hubieran estado esperando ese momento. Le recordó a una de esas ninfas del bosque de piel etérea que aparecían en las leyendas celtas. Con seguridad Lucía debía de ser una de ellas, con el pelo rojo cayendo en cascada y su cara cubierta de pecas.


  Lo que ya no le gustaba tanto eran las muestras que había sacado de su espalda, esperaría a tener los resultados del patólogo, pero no le dejaba tranquilo lo que había visto. El hecho de que un lunar le picara y se lo rascara hasta el punto de hacerlo sangrar era ya bastante malo de por sí, por mucho que ella quisiera disfrazarlo solo como producto del estrés.


  —¡Dios! Esto está buenísimo —dijo contenta—. ¿No quieres probar?


  —Está bien, pero solo si tú pruebas mi pizza.


  Se intercambiaron los trozos de comida y se quedaron en silencio degustando la crujiente masa cocinada en horno de leña y la salsa de tomate casera.


  —Bueno, ¿y cuál es tu historia? —le preguntó a Ricardo—. Yo te conté la mía, ahora te toca a ti.


  —Tampoco hay mucho que contar. Mi madre es cirujana, y mi hermano también. Yo seguí sus pasos en medicina un poco por obligación, mi hermano Óscar fue más listo y estudió informática. Yo, por el contrario, siempre he querido complacer a mi madre, por eso estudié su misma carrera. Todos daban por hecho que continuaría la tradición familiar y me haría cirujano también, pero la verdad es que no me apetecía nada. Demasiada responsabilidad, demasiado estrés y poco trato directo con los pacientes, que es la parte que a mí más me gusta. Así que cuando me dieron las notas del MIR, entré en dermatología para sorpresa de todos.


  —¿Y qué tal la experiencia?


  —Pues genial. Al principio me sentí bastante culpable, ya sabes, oveja negra de la familia, no estar a la altura del resto y esas cosas. Pero ahora siento que hice lo correcto. Me gusta la vida tranquila en un ambulatorio, el contacto con los pacientes, conocerlos por su nombre y que me conozcan a mí. Creo que tomé la decisión acertada.


  —¿Y qué más?


  —¿Cómo que qué más? ¿Qué más quieres saber?


  —Pues, no sé, algo más, no es posible que tu vida sea solo eso.


  —Sabes que la carrera y la especialidad son once años en total, ¿no?


  —Pero no vas a hacerme creer que lo único que hiciste fue estudiar durante todo ese tiempo. ¡Venga! Ni siquiera Fernando es tan aburrido.


  Sonreí sin poder evitarlo.


  —Me eché una novia y estuvimos juntos durante la carrera, después del MIR ella obtuvo plaza en Valencia y yo en Madrid, así que acabamos rompiendo al cabo de unos meses. No era para mí, de todas formas. Durante aquellos años me aficioné al ciclismo y a la escalada, también iba a bucear cada verano, a la reserva de Islas Hormigas, en Cabo de Palos, un sitio espectacular, por cierto. Me hubiera gustado haber hecho algo humanitario, como te dije, pero siempre tenía alguna excusa para postergarlo. Mi hermano me mira un poco por encima del hombro en las comidas familiares, ya sabes, él es cirujano y yo no, pero ya he conseguido que eso no me importe. Y bueno, eso es más o menos todo.


  Lucía le miraba mientras agitaba el vino en su copa. Ricardo se lo estaba pasando bien, más que bien, para ser exactos. No parecía simplemente su médico acompañándola tras haberse desmayado en la consulta, parecía una cita. Habían llegado al postre entre anécdotas, risas y conversaciones más serias. El tiramisú que estaba saboreando era el mejor que había probado en toda su vida, y eso que había estado en Italia en varias ocasiones. Seguramente fue el ambiente hogareño, la sonrisa de Lucía o que estaba cansado del día de trabajo, pero, sin poder evitarlo, estiró la mano por encima de la mesa y cubrió la de Lucía con ella.


  Durante una fracción de segundo ella sonrió con ternura, pero después, apartó la mano como si la hubiera posado sobre un objeto caliente y lo miró con ojos desorbitados.


  —Lo siento… no quería… Ha sido sin querer… Lo siento —balbuceaba el pobre Ricardo que se había puesto tan rojo como la salsa de tomate emblema de la casa.


  —No pasa nada, pero ya es tarde, tengo que irme. Te invito, que has sido muy amable y te has portado de maravilla.


  Dijo todo esto de carrerilla mientras se levantaba, se ponía la chaqueta y cogía el bolso. Nadie podía negar que las mujeres tenían una capacidad innata para hacer varias cosas a la vez, pues en ese tiempo Ricardo ni siquiera había podido moverse de la silla.


  —Francesco, esto lo pago yo —le dijo al dueño, que estaba en la otra punta de la sala y que asintió solícito—. Pero mañana, que hoy voy tarde a… A eso importante que tengo.


  Se giró hacía Ricardo desde la puerta y le dijo adiós con la mano antes de desaparecer en las calles de Madrid. Por lo visto, estos dos solo sabían despedirse de esta manera.


  Capítulo 24


  ¿Qué acababa de pasar? ¿Qué narices acababa de pasar? A ver, organicemos los pensamientos y hagamos una lista lógica.


  Llevaba unos días rascándome de forma compulsiva la espalda.


  Fernando, que era un santo, pero también un poco protector de más, me había cogido cita con Ricardo.


  Ricardo me había extirpado dos lunares que, según él, tenían mala pinta y yo me había desmayado.


  Me había despertado en sus brazos y, para no dejarme sola, nos habíamos ido a comer.


  Estaba siendo la mejor cita… Digo, comida entre compañeros de trabajo, cuando él me cogió la mano.


  Por mucho que repitiera esa lista una y otra vez en mi cabeza, no era capaz de entender lo que había pasado y aparecían ante mí dos posibilidades: o le estaba dando un ictus y se cogió a mi mano para no caerse (poco probable, pues estábamos sentados y no presentaba ningún otro síntoma) o yo le gustaba y se había dejado llevar por el momento.


  Descarté el ictus y me quedé con la opción de que yo le gustaba. Era una revelación aterradora, pero al mismo tiempo era la mejor noticia del mundo. Ahora podía cortar falsamente con Marcos antes y empezar algo con Ricardo. Mi corazón daba pequeños saltitos de alegría. Pero entonces me recordé que ese tío era médico, que ya me habían roto el corazón una vez por culpa de uno de ellos y que no quería volver a pasar por eso.


  Maldije en voz alta y algunos transeúntes se volvieron a mirarme como si estuviera loca. ¿Por qué la vida no podía ser fácil? ¡En las películas de Jennifer Aniston nunca era tan complicado!


  Pero entonces una tercera opción comenzó a abrirse paso hasta mi mente: cuando alguien iba a dar una mala noticia, cogía de la mano a la gente para amortiguar un poco el golpe. Seguramente era eso, él quería decirme que lo suyo con Allison iba viento en popa y se iban a casar, o que se mudaba a otra comunidad, o que el Atlético bajaba otra vez a Segunda…


  Sí, definitivamente iba a ser eso. Yo lo había malinterpretado todo, como siempre, pero seguro que era eso. Vosotras estáis conmigo, ¿verdad? Lo saqué de contexto. Pues nada, el lunes le diría en el trabajo que todavía estaba bajo los efectos de la anestesia y que había sido todo un malentendido. Lo entendería, era un hombre inteligente… Y con músculos de acero, y sonrisa de anuncio, y con un pelazo, y con esos ojos que hacen que te derritieses… Esperad, ¿de qué estaba hablando? ¡Ah sí! De que seguro que lo entendería, porque tonto no era.


  Pues ya está, solucionado, el lunes le diría que no le diese importancia y sanseacabó.


  Capítulo 25


  El lunes llegó y yo estaba de mejor humor, pues me había pasado el fin de semana encerrada en casa con el teléfono desconectado dedicándome a leer y a ver películas de Jennifer Aniston, a ver si se me pegaba alguna cosa. Fernando me llamó para ir a comer con él y con Tere, pero vi su mensaje a las siete de la tarde. Vamos, que me pasé el fin de semana en pijama, que de vez en cuando también viene bien.


  El lunes, fiel a mi costumbre, llegué al trabajo cuando todo el mundo estaba ya allí. Apenas me crucé con Ricardo, no sé si porque estaba muy ocupado o porque de alguna forma nos estábamos rehuyendo los dos. El caso es que yo ya estaba dispuesta a irme a casa cuando apareció en el mostrador de recepción.


  —Lucía, ¿puedo hablar contigo a solas, por favor?


  ¡Ay Dios mío! Que en ese momento era cuando me decía que le habían aceptado el traslado a otro centro de salud y se iba para siempre.


  —No, no, no, ahora no. Me tengo que ir a un sitio y ahora no puede ser.


  —Pero es que es importante.


  —¡Uy! Lo mío también.


  —Mañana sin falta tenemos que hablar.


  —Sí, sí, lo que tú quieras, pero hoy no.


  Me escabullí por la puerta y salí de ahí como si el ambulatorio estuviera en llamas. Ya lidiaría al día siguiente con los problemas, en ese momento no me apetecía.

  


  Sabía que Ricardo era una persona de gran tenacidad, por eso cuando al día siguiente vino a buscarme justo antes de la hora de cierre, yo ya estaba mentalmente preparada. Me había hecho una lista de todos los temas de los que podía hablarme y tenía la respuesta precisa para cada uno de ellos. O eso pensaba yo.


  Me llevó a su consulta y se sentó detrás de su mesa, invitándome a coger asiento en una de las sillas libres. Yo lo miraba de forma condescendiente, estaba preparada para todo: para un posible embarazo de Allison, un traslado a otro centro, que quisiera hacerse un cambio de sexo o incluso para que me anunciara que el Atlético volvía a Segunda.


  —Lucía, tus muestras no las mandé por el canal oficial —reconoció mientras se sonrojaba y yo fruncía el ceño. ¿Qué tenían que ver mis muestras ahora?—. Le pedí a un amigo que trabaja en un laboratorio privado que las analizara rápidamente. Sé que no es así como se hacen las cosas, pero me debía un favor y me pareció un buen momento para cobrármelo.


  Me quedé en silencio y él también. Pareció coger aire para poder continuar con la conversación.


  —Por eso me llegaron los resultados tan rápidamente. Te lo quería decir ayer, pero como tenías eso tan importante. Bueno, el caso es que tus muestras han sido analizadas y en una de ellas no hay nada, pero la otra era un melanoma. No es grave, parece que lo hemos cogido a tiempo, pero hay mitosis, lo que significa que el cáncer está activo y tenemos que hacerte más pruebas.


  Espera, espera, espera, ¿melanoma? Cáncer de piel. ¿Tenía cáncer? Eso no era bueno, eso no es nada bueno. Me quedé quieta, a pesar de que había entendido todas las palabras, mi cerebro era incapaz de procesarlas. Ricardo seguía hablando, dijo algo sobre hacer una ecografía ganglionar y un escáner y yo solo podía asentir sin saber muy bien por qué. Solo había una palabra llenando cada resquicio libre de mi cerebro en letras gigantes y luminosas: cáncer.


  —Soy bastante optimista con respecto a la evolución de la lesión. Conozco a alguien en el hospital que se encargará de hacerte una cirugía para limpiar los bordes de la herida para estar seguros de que no se nos escapa nada, mi hermano o mi madre le echarán un ojo también para estar seguros, y, cuando tengamos los resultados de las pruebas complementarias, sabremos más, pero yo estoy bastante confiado con el pronóstico.


  Debería hablar, debería decir algo. Lo sabía. Ahora era cuando abría la boca y articulaba unas cuantas palabras para formar una frase, pero era incapaz de hacerlo. Creo que perdí todas las funciones de mi cuerpo salvo la que me permitía asentir. Ricardo se dio cuenta y rodeó su mesa hasta ponerse a mi lado. Se sentó en la otra silla libre y me cogió la mano. No era como la otra vez. Era igual pero no lo mismo. La otra vez sentía calor, deseo, intimidad, esa sentí preocupación, tristeza, obligación.


  Siguió hablando, pero no lo escuché, nombró a Fernando y sacó su móvil, pero no supe muy bien lo que dijo. Solo que tenía cáncer y para eso no tenía ninguna respuesta mordaz ni sarcástica.

  


  Fernando se personó en la consulta, me cogió de los hombros y me llevó afuera. Me pareció que Ricardo acababa de romper todas las normas sobre el secreto profesional, pero me dio igual, yo solo atinaba a asentir cada vez que alguno de los dos me decía algo.


  En un instante aparecimos en el piso de Fernando, Tere iba vestida con uno de sus tops imposibles con unos pendientes de aro en los que podría balancearse un loro. Los vi cuchichear al fondo de la cocina y luego vino Tere hacía mí y me dio un abrazo. Me sentó bien, fue de esos abrazos sinceros, de los que no hay muchos y que recuerdas, aunque pasen los años. Mi pelo se quedó enganchado en uno de sus pendientes y lo que podría haber dado para un momento cómico en otras circunstancias, ahora solo añadió patetismo a la escena.


  Me tendió una cerveza que me bebí de un trago. Tenía sed y no me había dado cuenta. Se la devolví vacía y le pedí otra. Fue lo primero que dije desde que salí de la consulta.


  Me quedé a comer con ellos, el alcohol, la buena comida (lentejas con chorizo que hizo Tere) y la mejor compañía me soltaron la lengua. En un momento dado toda la emoción que llevaba conteniendo en una presa emocional desbordó y me puse a llorar. Fernando me abrazó, ¿cuántas veces me había abrazado para consolarme a lo largo de los años? Y entonces un pensamiento de puro miedo me atenazó en esos momentos ¿y si ya no tenía más oportunidad de cagarla y de que Fernando me ayudase a recomponerme? Lloré más fuerte.


  —Tranquila, Ricardo te ha conseguido cita en un centro de radiología para dentro de dos días. Ha movido todos sus contactos y ha pedido varios favores, pero saldremos de dudas rápidamente.


  —¡Pero es que yo no quiero morirme!


  Fernando y Tere intercambiaron una rápida mirada.


  —No te vas a morir, Ricardo ha dicho que había muy poca actividad en la lesión, pero que hay que hacerte más pruebas para estar completamente seguros.


  —Pero a lo mejor hay metástasis en el estómago, a veces tengo ardores; o en los huesos, una vez me dolió la rodilla y no sabía por qué; o en el cerebro, tal vez mi verborrea no sea algo natural, sea producto del cáncer.


  —¡Deja de decir estupideces! —me espetó Tere con su peor cara de chunga—. Escúchame bien, no te pasa nada, pero si te pasara, estás en las mejores manos posibles. No conozco mucho al tal Ricardo, pero conozco a su hermano y son gente de fiar, pongo la mano en el fuego por ellos como si fueran de Vallecas, así que si él dice que hay que tener optimismo, se tiene.


  Asentí solícita. Tere en ocasiones daba auténtico miedo.


  —Está bien.


  Los dos me abrazaron convirtiéndome en un sándwich humano.


  —Es normal que tengas miedo, pero piensa que en dos días saldremos de dudas. Y digo saldremos porque pienso ir a acompañarte a hacerte las pruebas.


  —De eso nada, Fernando.


  —No deberías estar sola.


  —Pero quiero estarlo. En serio, yo también confío en Ricardo y si él dice que no hay que preocuparse, no nos preocuparemos, pero no quiero que venga nadie conmigo.


  Lo miré con ojos brillantes y él asintió. Sabía cuando una batalla estaba perdida de antemano. Al salir de aquel piso me sentí algo mejor, dentro de que me sentía como una mierda. Pero me dije que, en el peor de los casos, tendría un montón de gente a mi alrededor que no me dejaría sola y eso me dio renovadas energías.


  ¡Venga, que solo eran dos días!


  Capítulo 26


  ¿Sabéis lo largos que se pueden hacer dos días? ¡Por el amor de Dios! Leí algo de que cuanto más te acercas a un agujero negro, el tiempo se estira y parece que pasa más lento, ¿o a lo mejor era al revés y pasaba más deprisa? No lo sé, el caso es que esos días fueron un infierno.


  En el trabajo iba con el piloto automático, pero por dentro era un hervidero de pensamientos. En un arranque de locura llamé a Marcos y se lo conté, me escuchó pacientemente, me dijo que todo iba a ir bien y se ofreció a acompañarme a hacerme las pruebas. Menos mal que les dije a todos que no, que prefería ir sola, porque se iba a juntar más gente acompañándome en la sala de espera que en la boda de Lolita.


  El día llegó y me presenté cuarenta minutos antes de la cita en el centro de radiología. Imaginaos cómo estaba de nerviosa para llegar con tanto tiempo de sobra sabiendo que soy la reina de llegar tardísimo. Estrujaba mi tarjeta sanitaria entre las manos como si fuera mi tabla de salvación. Cuando al fin dijeron mi nombre me puse en pie de un salto y traté de sonreír, pero sin mucho convencimiento.


  Primero me hicieron la ecografía y no encontraron nada. Los ganglios estaban limpios, con lo que la lesión no se había extendido. Suspiré aliviada, llevaba ya la mitad y me habían dado las primeras buenas noticias. Ahora quedaba el escáner.


  Me pusieron una de esas maravillosas batas de hospital que te dejan con el culo al aire, por lo visto no les parece suficiente estar en un hospital, sino que encima añaden que vayas por ahí enseñando tus cuartos traseros a todo el personal. La técnica que se ocupaba de mí me dijo todas las frases típicas para relajarme pero sin que surtieran demasiado efecto.


  La máquina monstruosa esa empezó a moverse adelante y atrás y al cabo de unos pocos minutos me dijeron que ya habíamos terminado. Me quedé en la sala de espera durante otra media hora mientras redactaban el informe. Para el tiempo que le estaban dedicando esperaba que incluyese una historia de amor o un caso policial, porque se estaban tomando su tiempo.


  La misma técnica simpática de antes salió a buscarme y me tendió una carpeta de cartón con una copia de las imágenes y el informe para mi médico. Y dicho eso, se dio media vuelta y se metió de nuevo en la sala de radiología. Me quedé unos minutos parada en el pasillo con la carpeta en la mano sin saber qué hacer. Me puse en marcha por el pasillo tratando de llegar a la salida pues al final me di cuenta de que no podía hacerlo sola, no me podía enfrentar a esos resultados en soledad, necesitaba a Fernando o a…


  —¿Ricardo?


  Ahí estaba, apoyado de forma descuidada contra una columna del pórtico del centro de radiología. Pero entonces mis ojos se fijaron en otra figura que estaba detrás de él. Marcos se apoyaba contra su moto con el casco en la mano. Ya me había pasado eso otra vez, los había tenido a los dos tendiéndome una mano cuando me caí en la sala de escalada, ¿ahora debería hacer lo mismo? ¿Tenía que seguir la farsa de que Marcos y yo estábamos juntos?


  Por suerte esta vez no tuve que elegir, Marcos se llevó la mano a la boca como si comiera con cuchara y movió los labios para formar la palabra «sopa». Después de eso, se puso el casco y se marchó mientras yo le regalaba la más sincera y cariñosa de mis sonrisas.


  Me dirigí a Ricardo y sin pensarlo me eché a sus brazos y me puse a llorar. Él me abrazó con cariño mientras me acariciaba el pelo y me susurraba palabras tranquilas al oído.


  —¿Tienes los resultados? —se atrevió a preguntar cuando el ritmo de mis hipidos bajó hasta un nivel aceptable.


  —Sí, pero no he querido verlos sola.


  —¿Quieres verlos conmigo o prefieres que te lleve a casa de Fernando?


  —No, contigo es perfecto.


  Me salió sin pensar, lo juro.


  Leímos el informe los dos al mismo tiempo. Nuestras cabezas estaban juntas mientras pasábamos de una palabra a la siguiente cuando llegamos al final nos miramos con alegría: NADA. No había nada, lo habíamos cogido a tiempo y no le había dado tiempo de contaminar otras partes.


  Abracé a Ricardo con la alegría que solo tienen los condenados a muerte indultados en el último momento. Y entonces lo besé.


  Sí, no era lo que tenía previsto, pero tampoco lo era tener un melanoma, así que, si la vida improvisaba, yo también podía hacerlo.


  ¿Sabéis una cosa? ¡Vaya beso! Era suave y delicado, pero al mismo tiempo ardiente y fogoso. No me podía conformar solo con uno, y por la reacción que estaba notando, él tampoco.


  —Pero… ¿tu novio?


  —¡Que no es mi novio!


  ¿Cuántas veces se lo tenía que repetir a esta gente para que lo entendiera? Me dije que ya no tenía mucho que perder, estaba sudada de los nervios que había pasado ahí dentro, con el maquillaje hecho un desastre por haberme pasado un cuarto de hora llorando sin parar, pero me daba igual.


  —Marcos no ha sido nunca mi novio, me lo inventé para que Fernando me dejara tranquila y para… Bueno, para tener una excusa para no pensar en ti.


  La noticia le pilló por sorpresa, se le notó cuando se le desencajó el rostro.


  —Mira, yo estuve el año pasado saliendo con un capullo. ¡Uy, pero si tú lo conoces! Monsalve, que sí que está casado y tiene niños, ¿te crees que no lo sé? Pero es guapo, y médico, y me dijo un montón de cosas que yo me creí como una imbécil y luego resultó que nada, que el tío solo me quería para divertirse. Por eso Fernando no lo puede ni ver, nunca le ha caído bien, pero desde que pasó aquello ya es una animadversión total. El caso es que me dije que no saldría nunca más con un médico, que ahora me doy cuenta de que eso es una estupidez, pero en aquel momento me pareció lo más sensato del mundo. Y luego llegaste tú, y claro… A ver cómo hacía para no fijarme en ti. Pues inventándome una movida tan gorda y tan absurda que me consumiera tanto tiempo que no me dejase ni un minuto libre para pensar en que quiero estar contigo. Pero entonces llegó el melanoma y lo tiró todo por tierra, y aquí estoy.


  ¿Si os digo que solté esa parrafada respirando solo una vez me creéis? Creo que llevaba tanto tiempo deseando poder contarle la verdad a Ricardo que cuando tuve la oportunidad me salió todo sin más. Sin reflexionar ni una sola vez.


  No dijo nada, simplemente me abrazó durante lo que me pareció una eternidad y, cuando terminó, volvió a besarme atrayéndome con fuerza hacía él.


  —Eso es… Es lo más absurdo que he oído en toda mi vida —murmuró cuando al fin fuimos capaces de separarnos.


  —Ya, por lo visto es una opinión muy extendida entre la gente que me rodea.


  —Y ahora, ¿qué piensas hacer?


  —Pues, lo primero es enviarle un mensaje a Fernando, que tiene que estar el pobre subiéndose por las paredes, y otro a Marcos, que… Bueno, que ha sido el mejor novio falso que una mujer puede desear. Pero vamos, que todo eso lo puedo hacer desde tu coche mientras me llevas a casa. Te invito a un café y te cuento la historia completa, hay una anécdota con unos caracoles que vas a querer escuchar.


  Me puso un brazo por el hombro y me guio hasta su coche.


  Capítulo 27


  No me quería arriesgar y encargamos sushi a domicilio, solo me faltaba que con lo que me había costado llegar a ese momento, ahora Ricardo saliera de mi vida por otra desastrosa cena. Le dije en qué cajón estaba el sacacorchos.


  —Esto… Lucía, ¿es normal que haya un caracol en el cajón de los cubiertos? —me preguntó confundido.


  —No, no es normal, pero es que conmigo nada lo es, ¿lo sabes? Así que más vale que te vayas acostumbrando.


  No dijo nada, solo sonrió, con esa sonrisa de galán de cine clásico, y se sentó conmigo en el sofá.


  —Así que… Monsalve…


  —Sí, no me siento demasiado orgullosa de aquello. Bueno, en verdad un poco sí, yo estaba enamorada, o eso creía. Para él fui solo un pasatiempo y me hizo daño, pero mis sentimientos eran reales.


  —No lo creo, he visto cómo te mira en el ambulatorio, yo creo que sigue sintiendo cosas por ti, pero es tan cobarde que no quiere perder la vida que tiene con su esposa.


  —Bueno, pues él se lo pierde —dije recostándome sobre su pecho—. Yo ya he pasado a otra cosa.


  —¿Y Marcos?


  —Lo había visto solo dos veces antes de que vinierais al rocódromo.


  —¿En serio?


  —Sí, por lo visto soy bastante buena metiendo a la gente en jaleos. ¿Te he contado aquella vez que convencí a Fernando para vestirse de pollo para ir a correr la San Silvestre?


  —No, pero estoy deseando oír el resto de la historia.


  La tarde dio paso a la noche de forma pausada. Hablamos de todo sin tapujos, ya no más mentiras. Le conté todo, desde que casi me quedo inconsciente la primera vez que lo vi, a mi desastrosa cena con Marcos. E incluso a que él también había ido a recogerme ese día, pero que yo había elegido quedarme con Ricardo. Él tampoco se quedó corto y desnudó sus sentimientos como creo que ningún otro hombre lo había hecho nunca. Al fin entendí que saliera corriendo aquel día después de estar juntos en la sauna y que el cogerme la mano en la pizzería fue un acto reflejo por lo bien que se sentía en aquellos momentos.


  Cuando llegó el repartidor con el sushi, ya habíamos vaciado media botella y estábamos alegres y desinhibidos. Nunca en mi vida me había sentido así de bien en la ¿primera cita? No estaba muy segura de si eso era una cita, pero desde luego lo parecía.


  Cuando nos acabamos los sashimis me di cuenta de que tenía el frigo tan vacío como la última vez que vino alguien a casa.


  —¿Quieres algo de postre? Debo tener algún Activia o es posible que me quede algún plátano un poco pasado.


  Ricardo me miró con infinita ternura.


  —Tú sí que sabes conquistar a un hombre —me dijo entre risas.


  —En mi defensa diré que no esperaba tener visita.


  —Anda, ven —respondió mientras me atraía de nuevo hacía él.


  Sus manos recorrían mi espalda trazando círculos mientras él me iba cubriendo el cuello de besos. Mis manos tampoco podían quedarse quietas y me entretuve en desabrochar con parsimoniosa lentitud los botones de su camisa. Ya lo había visto sin camiseta, pero tenerlo tan cerca fue un espectáculo visual digno de un Oscar a los mejores efectos especiales. Los pectorales marcados y unos abdominales en los que se podría lavar ropa, como se hacía antiguamente en los pueblos.


  Me quitó la camiseta, que cayó al suelo revuelta con su camisa, y siguió sin ningún apremio besando cada centímetro de mi piel. No iba a dejar ningún centímetro sin haber posado sus labios en él. Yo notaba como mis pezones se habían puesto duros y una cálida sensación de humedad se había instaurado en la parte baja de mi vientre.


  Deslizó su mano por el interior de mis pantalones y se puso a juguetear con el botón que guardaba mi placer. Una cosa os digo, no era cirujano porque no le daba la gana, porque no he conocido a nadie con unos dedos más ágiles que los suyos. Acarició y pellizcó hasta que al final acabó hundiendo sus dedos en mi interior. Contuve una exclamación y mientras él jugaba conmigo yo me quité los pantalones y le desabroché los suyos.


  Mi boca buscó la suya con urgencia, necesitaba sentirlo dentro ya, pero a Ricardo no pareció importarle y estaba decidido a tomarse todo el tiempo que hiciera falta. Con manos expertas me llevó al orgasmo que sentí como un torrente inundando mi cuerpo. Le arranqué literalmente los pantalones, pero a él pareció no importarle.


  Me desabrochó el sujetador y se entretuvo en mis pechos lamiendo y mordisqueando mis pezones como si tuviéramos todo el tiempo del mundo. Cuando yo ya estaba a punto de explotar por segunda vez, rebuscó en su cartera y sacó un preservativo que se puso con celeridad. Y sin dejar de besarme me penetró, primero lentamente, y luego cada vez con más ritmo hasta que lo oí gemir en mi oído y yo me abandoné también.


  Nos quedamos abrazados en el sofá, cubiertos de sudor, pero satisfechos. Alcancé con el pie una manta y nos la eché por encima. Bueno, me la eché por encima, porque yo estaba cubriendo la mayor parte de su cuerpo con el mío.


  Nos pasamos horas abrazados en ese sofá, haciendo planes, contando anécdotas y repitiendo, pues el sexo con Ricardo no era algo que se pudiera disfrutar una sola vez, había que probarlo varias veces.

  


  Al día siguiente llegamos de la mano al centro de salud. Ricardo con la ropa arrugada del día anterior, pues se había quedado a dormir en casa, y yo con una sonrisa de oreja a oreja. Al pasar frente al mostrador de recepción vi la cara de sorpresa de Fernando y le dije por gestos que se lo contaría todo más tarde. Lo primero que queríamos hacer era hablar con la directora. No teníamos ninguna obligación de hacerlo, y tal vez alguien pensara que era demasiado pronto para hacerlo público, pero es que cuando lo sabes, lo sabes.


  Lola nos miró como si lo que le estuviéramos diciendo fuera lo más obvio del mundo y nosotros fuéramos los últimos en enterarnos. No dijo nada salvo que no toleraría que nuestra vida personal afectara a nuestro trabajo, y dicho eso, nos echó de su despacho recordándonos que los dos teníamos mucho trabajo que hacer.


  El rumor corrió como la pólvora entre los trabajadores, despertando las más diversas reacciones. El psiquiatra estaba, una vez más, como loco de contento. Ya no me quedaba ninguna duda de que saldría en su próximo artículo médico. Por lo visto pensaba que ese centro de salud era un filón inagotable de sujetos de estudio. Por supuesto, Monsalve se acabó enterando y no dudó en hacerme saber que estaba completamente en contra de esa relación.


  —Así que con el dermatólogo, ¿tan bajo has caído?


  Lo preguntó con un codo apoyado en el mostrador de recepción. Al mirarlo ahora me parecía menos guapo que antes. Ahora me fijaba en sus patas de gallo, en sus ojeras y en su pelo supuestamente descuidado pero que en verdad estaba peinado al milímetro.


  —Piérdete, Monsalve —respondió Fernando sin tan siquiera levantar la vista de los papeles que tenía entre manos.


  —No estoy hablando contigo, Fernando.


  —¿Qué quieres? —le pregunté de malas formas.


  —Quiero saber si los rumores que corren por el centro son ciertos.


  —Sí, lo son. Estoy saliendo con Ricardo.


  —¡Vaya! Veo que eres como esos pescadores que van a agotar la zona de pesca a base de pescar siempre en el mismo sitio.


  Noté como Fernando tensaba los músculos de la espalda y apretaba los puños.


  —No, es más bien como esos recolectores que tras probar una manzana podrida le dan otra oportunidad al árbol hasta encontrar una sabrosa, jugosa y que las haga estremecerse tres veces en veinte minutos.


  Se lo dije con una sonrisa malévola. Monsalve me dedicó un gesto de asco y Fernando tuvo que reprimir una sonrisa.


  —Tú sabrás, Lucía, pero no pensaba que fueras a caer tan bajo.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Ricardo, que había aparecido detrás de Monsalve sin hacer ruido.


  El pediatra lo miró asqueado y seguramente iba a soltarle alguna pulla, pero no tuvo ocasión pues Ricardo franqueó la distancia que nos separaba y, pasando la mitad de su cuerpo por encima del mostrador, me dio un largo y húmedo beso.


  Oí a Monsalve volverse a su consulta soltando improperios y maldiciones en voz no tan baja. Fernando nos miraba como ese emoticono que tiene corazoncitos en los ojos.


  —Bueno, ¿me vais a contar cómo ha pasado todo esto o tengo que preguntárselo a Lola?


  Le hice un rápido resumen de todo, Fernando me conocía lo suficiente como para saber que cada parte de la historia, por disparatada que pudiera parecer, era real. Al final me dijo:


  —¿No hubiera sido más fácil contarme la verdad desde el principio?


  —Más fácil seguro que sí, pero ¿sería igual de divertido? Porque ahora tengo un buen número de anécdotas para amenizar cualquier cena que se vuelva sosa.


  —Eso seguro. ¿Tú estás seguro de esto? —le preguntó a Ricardo.


  —No he estado más seguro de nada en toda mi vida.


  Le respondió mientras me cogía la mano entre las suyas y posaba delicadamente sus labios sobre ella. Lo vi alejarse hacia su consulta sintiendo que ese era mi momento, por fin me tocaba ser feliz.


  Capítulo 28


  Una semana después de hacer pública nuestra relación, todo nos iba de maravilla y me permití comentárselo en voz alta a Fernando, seguramente por eso se gafó la cosa. Ya sabéis que, si algo va bien, no se lo debéis decir a nadie. Pero es que me sentía feliz. ¡Feliz! Unos meses atrás sentía que mi vida era un absoluto pozo de desesperación, con el corazón roto y cruzándome con el cabrón que me lo había partido cada día en el trabajo. Ahora irradiaba buen humor y felicidad.


  Ese día Fernando se había quedado en casa, pues estaba con un catarro tremendo, y ya sabéis cómo funciona la cosa en la sanidad pública cuando falta gente: los que quedan hacen todo el trabajo. Así que yo sola haciendo el trabajo de dos personas en plena temporada de gripe estacional. Cuando llegó la hora de cerrar el centro aún me quedaban muchísimas cosas por hacer. Ricardo se presentó en mi mostrador con una sonrisa entusiasta.


  —¿Quieres que comamos juntos?


  —Imposible, me tengo que quedar a terminar esto o a Lola le va a dar un ataque mañana —respondí sin apartar la vista del ordenador.


  —Pero tendrás que comer en algún momento.


  —Tú lo has dicho, en algún momento.


  Aparté la mirada de la pantalla y me perdí durante unos instantes en el verde esmeralda de sus ojos.


  —Eres muy amable, y si quieres, podemos cenar juntos, pero ahora no puedo.


  —Está bien, pero esta noche te espero en mi casa para prepararte una cena que no olvidarás.


  —¿Te tumbarás desnudo sobre la encimera cubierto únicamente con sushi en las zonas estratégicas? —le pregunté picarona.


  Él levantó una ceja misterioso.


  —Es posible —me respondió antes de pasar el torso sobre el mostrador y darme un larguísimo beso que me supo a poco.


  —Te veo esta noche.


  —Está bien, y no trabajes demasiado, que no tienes que tapar el agujero de la Seguridad Social tú sola.


  El centro se quedó vació, las luces de los pasillos y las consultas se fueron apagando y solo se oía el rítmico golpeteo de las teclas de mi ordenador. Estaba tan enfrascada rellenando informes que pegué un bote en mi silla en cuanto escuché una voz detrás de mí.


  —¿Trabajando hasta tarde?


  Me giré lentamente para encontrarme cara a cara con Monsalve que estaba parado justo detrás de mí.


  —Sí, tengo mucho que hacer estos días.


  —Ya, Fernandito está enfermo. Siempre supe que era de naturaleza frágil el pobre.


  —Tengo mucho que hacer, Monsalve, ¿quieres algo? —respondí sin entrar al trapo de su provocación.


  —Claro que quiero algo, Lucía. —El tono, la postura, la mirada lasciva, todo me indicaba que no eran precisamente las estadísticas de contagios lo que quería.


  —Pues no puede ser, tengo mucho trabajo y…


  —Venga, ¿cuándo eso ha sido un impedimento? No sería la primera vez que lo hacemos en el ambulatorio cuando todos se han ido. Uno rápido, por los viejos tiempos.


  —No, esos tiempos ya pasaron.


  Me estaba poniendo muy nerviosa. Monsalve era fuerte, iba al gimnasio tres veces por semana, estaba en muy buena forma, y no aceptaba un no por respuesta. Ya me había quedado sola en el centro otras veces, cerraba la puerta con llave para que no entrasen pacientes a molestarme, lo que no me podía imaginar es que la molestia estuviera dentro conmigo.


  —Bueno, pero pueden volver. Te noto tensa, déjame que te dé un masaje para liberarte la tensión. Ya sabes que una contractura muscular puede ser muy peligrosa. Te lo propongo solo como amigo.


  Sonrió como un chacal acechando a su presa y yo no pude contener una mueca de asco.


  —No creo que podamos ser amigos nunca, Monsalve. Mis cervicales están bien, gracias por ofrecerte, pero no necesito nada. Solo quiero terminar estos informes y volverme a casa con mi novio.


  Pensaba que nombrar a Ricardo serviría para calmarlo, pero surtió el efecto contrario y se cabreó.


  —¿Por qué lo tienes que nombrar? En serio, ¿tan bajo has caído? ¿Crees que no me he dado cuenta de que estás con él solo para darme celos? Pues ya está, lo has conseguido. ¡Estoy celoso! No quiero verte con un perdedor como él, Lucía. Vuelve conmigo, podemos intentarlo de nuevo, dejaré a mi mujer y seremos felices.


  Solté una carcajada sin poder evitarlo.


  —No, ese tiempo ya pasó. Sabes tan bien como yo que nunca dejarás a tu esposa, y yo estoy enamorada de Ricardo. Supéralo.


  Me cogió por el brazo y me atrajo hacia él, podía sentir su aliento en mi cuello y me estremecí, y no precisamente de placer, cuando posó sus labios sobre mi piel. Forcejeé para liberarme, pero me tenía cogida por la muñeca y la cintura.


  —¿Te gusta? —preguntó mientras me llenaba de babas el cuello.


  —¡Déjame, por favor! ¡Déjame!


  Trataba de liberar una mano, o una pierna para darle un rodillazo o un codazo. ¡Cualquier cosa! Pero me había empujado contra la pared y tenía todo su peso sobre mi cuerpo. Noté como la mano que tenía en la cintura se desplazaba buscando el botón de mi pantalón y entré en pánico. Me puse a gritar a sabiendas de que no serviría para nada, pero de repente Monsalve desapareció como barrido por un viento huracanado. En su lugar estaba Ricardo, mirándolo con furia asesina. El pecho le subía rápidamente y se le notaba que estaba decidiendo entre volverse hacía Monsalve y darle la paliza de su vida, u ocuparse de mí.


  Al final se decidió por esto último y me envolvió en sus brazos. En ese momento noté que mi corazón latía desbocado por el miedo y que junto a su cuerpo comenzaba a calmarse. Monsalve estaba en el suelo sangrando por una ceja y mirando a Ricardo con odio.


  —¿Estás bien? —me preguntó con infinita ternura.


  —Ahora sí —respondí acurrucada en su pecho.


  —Me he olvidado el móvil y he vuelto a por él por si me llamabas esta tarde. —Parecía que se estaba disculpando por salvarme. Se giró a Monsalve—. Vete, vete y no vuelvas, porque como vuelva a verte por aquí no será la ceja lo que te parte, sino cada hueso que tengas en el cuerpo.


  Notaba sus músculos en tensión, como un tigre listo para acabar con su presa. Si no había machacado ya al pediatra era porque le parecía más importante quedarse a mi lado, pero era consciente de que la próxima vez que tuviera la oportunidad, Monsalve no tendría tanta suerte.


  Monsalve escupió delante de nosotros y salió airado tras dedicarnos una mirada tan cargada de odio que me hizo estremecerme.


  —Todo va a ir bien, pequeña, todo va a ir bien —me susurraba Ricardo mientras acariciaba mi espalda con suavidad.


  —Lo sé, aunque te has ganado un enemigo.


  —Ese Monsalve no me da miedo.


  —No hablo de él, hablo de Fernando.


  Se separó un poco de mí para mirarme confundido.


  —Con el tiempo que lleva queriendo machacarlo, y vas tú y te adelantas. ¡Le va a sentar fatal!


  Soltó una de esas carcajadas que se contagian y te devuelven el ánimo instantáneamente.


  —Vámonos, quiero salir de aquí —le dije en un susurro.


  Asintió en silencio y me condujo fuera con suavidad.

  


  Al día siguiente Monsalve no apareció, tenía quince días de baja. Supuse que ese era el tiempo necesario para que los puntos de la ceja sanaran y no tuviera que ir dando explicaciones de qué le había pasado. Ricardo quería que le denunciara, que al menos se lo dijera a Lola para que lo tuviera en cuenta, pero no me atreví. No quería ser la comidilla del centro, saber que los demás hablaban de mí a mis espaldas y me negué en un principio. Luego pensé en que esa situación podría pasarle a cualquiera; Monsalve era un depredador y no quería que otra mujer pasara por eso. Yo había tenido la suerte de que Ricardo había aparecido de la nada, pero ¿y si no hubiera olvidado su móvil? Un escalofrío me recorrió la espalda y me obligué a ir a la oficina de Lola.


  Contárselo fue lo más duro que he hecho en mi vida, pensaba que me juzgaría, que me diría que yo me lo había buscado por haberme liado con un hombre casado. Pero nada de eso, insultó a Monsalve de tantas formas distintas que tuve que reconocerle que en vocabulario era una experta. Me aseguró que eso no quedaría así, y que lamentaba mucho que esa situación se hubiera dado en su centro sin que ella se diera cuenta. Rompí en lágrimas, agradecida, y Lola me abrazó de forma maternal.

  


  Una semana después del incidente, Lola nos reunió a todos en la sala de descanso para darnos una charla sobre el acoso en el trabajo. Dijo que no toleraría ese tipo de acciones bajo su mando y que cualquiera que hubiera sufrido una agresión, bien física o moral, podía decírselo sin problemas, que su puerta estaba siempre abierta para nosotros.

  


  Dos semanas después del incidente esperaba la vuelta de Monsalve a su puesto con una mezcla de miedo y valentía. Por un lado, me daba pánico que volviera a intentar algo parecido, pero, por otro lado, esa vez iba a hacerle frente sin dudarlo. Además de que contaba con Fernando, Ricardo, e incluso Lola de mi parte.


  Pero mi sorpresa fue mayúscula cuando Lola apareció delante del mostrador con una mujer de unos cuarenta años y el pelo recogido en una coleta bien tirante.


  —Chicos, os presento a la doctora Campos, es la nueva pediatra del centro.


  Me miró directamente con una sonrisa y me guiñó un ojo. No sé qué había hecho, o, tan siquiera, si había sido cosa suya, pero Monsalve ya no estaba. No tendría que volver a cruzármelo en cada esquina, ni verlo en seminarios, ni tener que llevarle informes a su consulta. Le devolví la sonrisa, ¡qué suerte tenía de tener una jefa como Lola!


  Epílogo


  Había pasado un año desde que Ricardo y yo comenzamos a salir. Nuestra relación se había ido afianzando con calma. Yo estaba todavía tocada por las múltiples traiciones de Monsalve cuando empezamos juntos y necesité tiempo para curarme. Ricardo me dio ese tiempo y me acompañó en cada etapa del camino. Fue paciente, atento y amable, dejando que mis heridas se curaran sin prisa.


  Ese día era jueves y, tras mucho insistirle a Tere, me había invitado a una de sus famosas quedadas con sus amigas. Estaba emocionada y muerta de miedo a partes iguales. No sabía lo que me iba a encontrar, pero había oído tanto hablar de esas mujeres que era como si las conociera de toda la vida.


  Llegué al Lolita’s veinte minutos tarde (estar enamorada no cambia lo hábitos bien afianzados) y ya estaban las chicas allí. Cuando llegué todas se levantaron para darme dos besos y no tuve ni que preguntarles el nombre para saber quiénes eran.


  La de la camiseta vaquera con un unicornio bordado con lentejuelas en la espalda era Romi; la del top brillante, Anisi; la que llevaba un jersey de cachemir que costaba mi sueldo de un mes, Chus; y la que parecía más seria debía de ser Lena. A Vero ya la conocía, pues nos habíamos visto varias veces cenando juntas con los hermanos De la Fuente. «Un grupo fenomenal», me dije.


  —Bueno, al fin te conocemos, Lucía —exclamó Anisi divertida.


  —Sí, yo también tenía muchas ganas de veros en directo, he oído tantas cosas de vosotras que parece que siempre hemos sido amigas.


  —Sí, sí, ya nos pondremos al día luego, ahora vamos a pedir —dijo Tere.


  Las chicas pidieron sus tragos habituales y cuando llegó mi turno todas estaban expectantes.


  —Un gin-tonic, por favor.


  —No, no, no, eso no puede ser —dijo Vero alzándose como portavoz.


  Yo las miré sin comprender.


  —Tu bebida debe comenzar por la misma letra de tu nombre —dijo Romi mirándome divertida.


  —Bueno, pues que la ginebra sea Larios —dije con una sonrisa.


  Se miraron para ver si estaban todas de acuerdo y asintieron.


  —Podría valer.


  No os puedo contar todo lo que se habló alrededor de aquella mesa porque el secreto de confidencialidad me ata, pero os puedo asegurar que hacía tiempo que no me lo pasaba así de bien.


  Entonces llegó el momento de cambiar de ubicación, iríamos a otro de los sitios habituales de las chicas, la discoteca Kapital.


  Me sorprendió ver que el portero las conocía por su nombre, hablaba con Chus sobre llevar a sus hijos a catequesis el viernes y alababa el buen gusto de Romi vistiendo. Desde luego, no era la primera vez que las chicas iban a ese sitio.


  Cuando entramos, noté que Vero hacía un barrido de la sala con la mirada hasta que encontró lo que andaba buscando.


  —Por aquí —dijo cogiendo a Lena de la mano y tirando de ella para comenzar el movimiento del grupo.


  Yo me cogí a Chus y a Tere y las seguí por el gentío hasta que llegamos a una mesa que ya estaba parcialmente ocupada.


  —¿Qué hacéis aquí? —soltó de sopetón al ver a Fernando, Ricardo y Óscar, el hermano de mi novio y marido de Vero.


  —Hemos venido a acompañaros esta noche —respondió Fernando antes de que Tere se le sentara en el regazo para darle un beso tan sensual que hizo que todos nos sintiéramos incómodos.


  —¿Qué vamos a cantar hoy? —preguntó Anisi, que ya estaba ojeando la lista de canciones mientras sus amigas ponían los ojos en blanco.

  


  Llevábamos una hora en la discoteca cuando pronunciaron el nombre de Ricardo, que se levantó ufano seguido de Fernando y Óscar.


  —¿Tú sabías algo de esto? —le pregunté a Tere.


  —Fernando a lo mejor me comentó algo —dijo de manera esquiva antes de intercambiar una mirada cómplice con Vero.


  Ricardo cogió el micrófono y con una bonita voz de barítono comenzó a cantar una canción de Bruno Mars. No la reconocí en el acto, pero me sonaba de haberla escuchado en la radio. Fernando y Óscar hacían los coros con una pequeña coreografía como si fueran los coristas que acompañaron a Salomé en Eurovisión.


  —¡Uy! A esta canción parece que les falta una vocalista chica —dijo Anisi mientras se levantaba.


  Pero su movimiento quedó interrumpido cuando Tere la cogió del brazo y con más brusquedad de la necesaria la sentó de golpe.


  —Pega tu culo a la silla y no lo muevas —musitó entre dientes.


  Puede que Lena tuviera cara de jefa, pero Tere tenía su cara de chunga y en esos momentos la acababa de usar.


  En un momento dado Ricardo saltó del escenario micrófono en mano y vino hasta donde estábamos nosotras. Ya podía entender mejor la letra de la canción a la que no había prestado mucha atención.


  
    It’s a beautiful night


    We’re looking for something dumb to do


    Hey baby


    I think I wanna marry you

  


  Plantó una rodilla en el suelo y dejó el micrófono junto a ella. Metió su mano en el bolsillo y sacó una cajita que contenía dentro un anillo precioso, con un solitario resplandeciente.


  Yo seguía pegaba a mi silla sin saber qué decir mientras sentía que toda la sala contenía la respiración. Todos, absolutamente todos los ojos de los asistentes aquella noche en Kapital estaban puestos en nosotros.


  —¡Sí! ¡Por supuesto que sí! —exclamé antes de lanzarme a sus brazos haciéndole perder el equilibrio. El aplauso general hizo temblar los cimientos de la sala.


  —Cante lo que cante no voy a poder superar ese número —se quejó Anisi.


  Yo me probé mi anillo, que me iba perfecto, sentada sobre el suelo sucio de la sala Kapital, pero me dio igual, porque me iba a casa con el mejor hombre del mundo. Y eso, eso valía más que cualquier otra cosa. Por fin podía ser simplemente feliz, sin preocuparme de nada más.


  Nota de la autora


  Todas las anécdotas que ocurren en el centro de salud, han pasado en verdad (incluida la del loco de los dientes, aunque parezca mentira). No tiene que haber mucha gente con tantas ganas y tanta motivación por su trabajo como el personal sanitario, y los centros de salud son sitios increíbles para encontrar anécdotas.


  Agradecimientos


  Pues ya hemos llegado al final del libro, a ese momento casi mágico en el que la historia se termina, pero el autor no quiere dejar que eso pase y se busca cualquier excusa para seguir aquí, conectado a sus lectores.


  Empiezo por el principio: gracias a Lola Gude por confiar en mí y por haber visto el potencial que tenía Lucía para convertirse en una Ebria adoptada. Me ha encantado escribir su historia.


  Gracias a Ana Álvarez, Isabel Jenner, Sandra Bree y Ava Cleyton. ¡Cuánto talento junto! Y yo tengo la inmensísima suerte de llamar a esas cuatro autoras amigas. Es increíble la generosidad y la humildad de tan grandes escritoras. Creo que me tocó la lotería el día que esas mujeres se cruzaron en mi camino.


  Gracias a Tamar, mi sister, mi confidente y la responsable de que pese 10 kg más gracias a su bomba de chocolate casera. Gracias a Sofía, la mejor lectora cero de este país y la mejor amiga que se puede imaginar. Gracias a la Tiger Team, por tantos y tantos buenos momentos.


  Y, por supuesto, gracias a ti, querida lectora, por tus mensajes de cariño, por tus reseñas, por formar parte de esta aventura tan maravillosa que es escribir novela romántica.


  Nos vemos en la siguiente.
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